2024年厦门马拉松的赛后补给区,我正蹲在路边啃完赛香蕉,身边擦过一个穿荧光绿跑服的男人:小腿肌肉线条利落,晒得均匀的小麦色胳膊上还挂着跑完的汗痕,他随手拿了瓶电解质水拧开喝,旁边几个跑友凑过来打招呼,喊他“星宇哥”,我才反应过来,眼前这个看起来精瘦干练的男人,就是网上火了快两年的“平民跑神”王星宇。
我们找了个台阶坐下聊天,他撸起裤腿给我看膝盖上淡淡的旧伤,笑着说:“你要是四年前见我,根本认不出来,那时候我300斤,走两步都喘,别说跑全马,能追上我家跑着玩的7岁儿子都算我赢。”
300斤的人生,连爬三楼都要喘三分钟
王星宇今年36岁,是北京一家互联网公司的运营主管,跑步之前,他的人生标签和“运动”半毛钱关系都没有,996的工作节奏让他常年泡在奶茶、炸鸡和熬夜里,最多的运动就是从工位走到电梯间取外卖,体重一路飙升到300斤的时候,他自己都没当回事,直到2019年春天的那次体检。
“体检报告出来的时候,医生推了推眼镜问我,小伙子你今年是不是还不到35?我说是,他把报告往我面前一放:重度脂肪肝、高血压、高血脂、空腹血糖已经到了糖尿病临界值,再这么熬下去,35岁你就得过来搭支架。”王星宇说那天他拿着报告走出医院,整个人都是懵的,本来想打个车回家,鬼使神差走了两站路,喘得胸口疼,蹲在路边缓了十分钟才站起来。
真正戳中他的是半个月后接孩子放学的事,那天他去早了,站在小学门口等,儿子出来看见他特别开心,蹦着跑过来要他抱,他下意识蹲下去接,刚把孩子抱起来腿就软了,差点坐地上,扶着墙喘了三分钟才顺过气,儿子趴在他肩膀上小声说:“爸爸,你怎么比我们班壮壮的爸爸还胖呀,上次家长会壮壮爸爸还能抱着他跑呢。” 那句话像根小刺扎在他心上,后来单位团建去爬香山,同事们都爬到半山腰了,他还在山门口晃,走二十步歇五分钟,最后干脆找了个石凳坐着等大家下来,有同事好心给他递水,说“星宇你平时也该动一动了”,他嘴上打着哈哈,脸上烧得慌。
他不是没试过减肥:办了两千多的健身卡,去了两次,动感单车骑了十分钟差点晕过去,后来卡就躺在钱包里积灰;节食减肥,饿了三天,看见同事带的炸鸡没忍住,一顿吃了半只,体重反而涨了5斤,那时候他觉得,自己这辈子可能就这么胖下去了,直到2019年国庆的那个晚上。
从跑100米歇两回,到完成第一个半马,他用了8个月
那天他吃完晚饭去家附近的回龙观体育公园遛弯,刚好碰到夜跑的队伍,有个头发花白的大爷跑得慢悠悠的,从他身边经过的时候看了他一眼,笑着说“小伙子要不要跟着跑两步”,他鬼使神差就跟了上去,刚跑了100米,胸口就像被人攥住一样疼,咳得眼泪都出来了,赶紧停下来扶着树喘。 大爷也停下来,给他递了瓶水:“没事,我刚开始跑的时候,比你还喘,那时候我200斤,医生说我心脏不好,我这不也跑了五六年了,慢慢来,能跑几步是几步。”
那天晚上回家,王星宇翻出自己压在箱底的旧T恤,找了双几十块钱的帆布鞋,第二天就开始下楼跑步了,第一天的目标特别简单:跑100米,走200米,凑够3公里就回家,他说那时候最尴尬的就是身边跑步的人一个个超过他,还有老太太遛弯都比他走得快,他恨不得戴个口罩把脸遮住,后来跑得多了也就无所谓了:“反正大家都在跑自己的,没人有空看你。” 第一个月结束的时候,他已经能连续跑1公里了,体重掉了12斤;第二个月,能连续跑3公里,之前爬三楼要歇三分钟,现在一口气能上五楼;第五个月,他第一次跑完10公里,那天他在朋友圈发了个运动APP的截图,配文“原来我也能做到”,底下评论区全是同事和朋友的惊叹。 2019年年终奖发下来的第一天,他花一千多块钱买了人生第一双专业跑鞋,他说拿着那双鞋的时候,心里第一次有了踏实的期待:“原来我不是什么都做不成,至少跑步这件事,我只要肯练,就有进步。”
2020年北京半程马拉松,他运气好中了签,完赛成绩是2小时18分,冲线的时候他拿着完赛奖牌,站在终点哭了,长这么大,他第一次拿到除了公司年会鼓励奖之外的奖牌,他把那枚奖牌挂在儿子的书包上,儿子每天背着上学,逢人就说“这是我爸爸跑马拉松拿的冠军”。
全马破3的背后,是3年跑坏12双跑鞋的坚持
半马完赛之后,王星宇就动了跑全马的念头,谁知道刚练了半年,就出了问题,2021年春天,他着急加跑量,连续两个周末跑了30公里长距离,膝盖疼得走不了路,去医院检查是半月板磨损,医生让他至少停跑三个月。 那段时间他特别焦虑,每天看着跑友群里大家发的打卡记录,心里痒得不行,又怕自己好不容易减下来的体重涨回去,后来找了专业的康复师,才知道自己之前跑姿不对,也没做力量训练,才伤了膝盖,那三个月他没乱跑,每天跟着康复师练核心、练臀腿力量,学正确的落地姿势,等重新开始跑的时候,反而比之前轻松了很多。
从那之后他的训练就规律了:每天早上5点准时起床,先做40分钟力量训练,再跑10公里,赶在8点之前回家冲澡吃饭送孩子上学;周末不管刮风下雨,都要跑一次长距离,20公里、25公里、30公里慢慢往上加,北京夏天38度的高温,他跑完T恤脱下来能拧出半瓶汗;冬天零下10度的天,出去跑半小时,睫毛上全是冰碴子。 他给我算了一笔账:3年时间他总共跑了6200多公里,跑坏了12双跑鞋,家里的完赛奖牌挂了整整一面墙,2023年北京马拉松,他终于跑出了2小时58分的成绩,成功破3,冲线的时候,他老婆举着手机拍视频,儿子举着个手写的牌子站在旁边,上面歪歪扭扭写着“爸爸最棒”,他说那是他这辈子最骄傲的瞬间。 我问他,很多人都说你能破3是有天赋,你自己怎么看?他笑了,指着自己膝盖上的伤说:“我有什么天赋啊?我刚开始跑的时候100米都跑不动,所谓的天赋,不过是你每天比别人早起半小时,别人周末在家睡懒觉的时候,你出去跑20公里而已。”
跑步从来不是精英的游戏,普通人也能跑出自己的光
作为写了快7年体育内容的作者,我这些年见过太多对跑步的误解:有人说跑步是中产的运动,没有几千块的跑鞋、没有专业的运动手表、没能力去全国各地跑马旅游,就不配跑步;还有人说,我跑得慢,出去跑步太丢人,不如在家躺着。 每次碰到有人这么说,我都会给他们讲王星宇的故事,他刚开始跑步的时候,穿的是几十块的帆布鞋,连速干衣都没有,穿的是洗得发白的旧T恤;第一次跑半马的时候,他连能量胶是什么都不知道,还是跑了半道旁边的跑友塞给他的;他到现在跑马也不会特意买头等舱住五星级酒店,都是提前定最便宜的高铁票,住一百多块的快捷酒店,只要能睡好就行。
王星宇现在在回龙观体育公园组建了一个免费的跑团,名字就叫“普通人跑团”,团里的成员什么人都有:和他之前一样体重超标的上班族,退休之后想锻炼身体的大爷大妈,还有陪着爸爸妈妈来跑步的小朋友,他免费给大家教跑姿,带大家做热身拉伸,帮新人制定训练计划,现在团里已经有200多个人,其中有20多个人已经完成了半程马拉松,还有3个人完成了全马。 他给我讲团里一个52岁的大姐的故事:大姐刚入团的时候180斤,高血压吃了好几年药,跑50米都喘,跟着练了一年半,现在能跑10公里,血压早就稳定了,药都停了,大姐说自己之前连下楼买菜都嫌累,现在每年都要跟着跑团去跑一次半马,“感觉自己越活越年轻了”。
我一直觉得,很多人对体育的理解都太窄了,我们总觉得体育是奥运冠军站在领奖台上的高光时刻,是职业运动员破纪录的瞬间,但其实体育最动人的部分,从来都不属于少数精英,而是属于每一个普通的参与者,是王星宇这样300斤的胖哥能跑完全马,是50多岁的大姐跑了步之后降了血压,是小朋友跟着爸爸跑了半年,在学校运动会拿了1000米第三名——这些才是体育真正的意义。
那天和王星宇在厦门聊到太阳快落山,他说第二天就要坐高铁回去,周一还要上班,周末还要带跑团的新人练长距离,他说自己这辈子也不可能当专业运动员,也没想过要去拿什么专业比赛的名次,“我就想带着更多像我之前一样的普通人跑起来,让大家知道,不用管别人跑得多快,不用管你穿什么鞋,你只要迈开腿跑起来,你就已经赢了过去的自己。” 我看着他背着运动包走远的背影,忽然觉得,这才是我们这个时代最该被看见的“体育明星”,他们没有耀眼的天赋,没有顶级的资源,但是他们用自己的脚步,把体育从高高的领奖台,拉到了每一个普通人的小区楼下,拉到了每一次你想跑起来的傍晚,而这种属于普通人的力量,才是体育最珍贵的价值。



还没有评论,来说两句吧...