上周六上海38度的天,我和发小阿凯在静安体育中心门口站了三个小时,后背的T恤湿了干、干了又湿,阿凯怀里揣着两件宝贝:一件是洗得领口发毛的雷霆时期13号球衣,另一个是塑封袋里装的2012年总决赛哈登球星卡,边角磨得发白,是他初中省了三个月早饭钱从文具店抽的,当那个留着大胡子、穿一身宽松休闲装的身影从门口走出来,对着围栏外的球迷挥手比耶的时候,阿凯的眼泪唰就下来了,扯着嗓子喊“哈登!我喜欢你12年了!”,哈登居然听见了,特意转过来对着他的方向比了个心,还让助理递了一张签名照过来,那天阿凯攥着签名照走了三公里路都舍不得揣口袋,说这是他30岁这年收到的最好的礼物。
这是哈登第7次来中国行,和其他NBA球星走流程式的商业站台不一样,他的每一次中国行,都像是走亲戚串门的老朋友,从来没有半点巨星架子。
夜市里的“接地气选手”:吃烤串蹭酱、学广场舞,他比你我更懂中国烟火气
这次哈登来上海的第二天,就有人在静安昌化路夜市拍到了他:脚上踩个10块钱的人字拖,大胡子上还沾了点烤串的孜然酱,手里举着半瓶冰可乐,正跟路边卖烤串的大叔竖大拇指,嘴里蹦出来一句字正腔圆的“yyds”,把周围的人都逗笑了。
老板后来发抖音说,当时哈登是偷偷溜出来的,身边就跟了两个助理,看见他的烤串摊就走不动道了,指着烤肠和羊肉串要了十串,付账的时候还非要扫码,说“我不能白吃中国朋友的东西”,旁边跳广场舞的阿姨看见他,招招手喊“小伙子过来跳两步啊”,他还真的凑过去跟着扭了两分钟,动作笨拙得像个大狗熊,跳完还给阿姨们鼓掌,说“中国的舞蹈比NBA的拉拉队舞有意思多了”。
我当时刷到这个视频的时候第一反应是笑,笑完又觉得特别暖,我见过太多球星来中国行的阵仗:保安围三层,粉丝隔着十米远就被拦住,走个红毯拍两张广告就赶飞机走人,连一口当地的饭都不肯吃,但哈登不一样,他是真的把这里当自己家,2019年他来深圳站的活动,阿凯当时在现场挤得鞋都被踩掉了,正蹲在地上找鞋呢,哈登居然走过来弯腰把鞋给他捡了起来,还笑着拍了拍他的肩膀,说“小心点兄弟”,阿凯现在还把当时路人拍的那张照片存在手机壳后面,逢人就掏出来说“你看,我家哈登给我捡过鞋”。
我一直觉得,判断一个明星是不是真的尊重粉丝,看他私下的状态就知道了,哈登这次来中国,没有住总统套房,选了上海一个普通的五星级酒店,就是因为离球迷聚集的地方近;活动结束之后他不回酒店休息,非要去逛路边的便利店,买了一堆大白兔奶糖和冰红茶,说要带回美国给队友尝;碰到粉丝合影从来不会拒绝,遇到粉丝递的奇怪礼物比如十字绣、手工篮球、甚至自家做的酱板鸭,他都开开心心收下来,还专门装了个行李箱放这些礼物。
说白了,他根本没把自己当什么高高在上的MVP,他就是来见一群很久没见的老朋友,吃点想吃的东西,玩点想玩的东西,这种不拿腔作调的真实,比任何完美人设都圈粉。
野球场上的“满级陪练”:他把篮球的快乐,还给了每一个普通人
这次哈登中国行最出圈的视频,还得是他偷偷去北京东单野球场的那段,本来这个行程是完全保密的,结果他刚下车就被打球的高中生认出来了,一群人围着喊“登哥!来打两局!”,他二话不说脱了外套就上场了,跟三个高中生组队打3v3。
他完全没有放水放得很刻意,会认真防守,会给队友传球,看到有个小个子球迷要突破,他还故意晃了一下假装被过掉,看着小孩上篮得分之后,他比自己拿了总冠军还开心,举着双手欢呼,有个戴眼镜的初二学生打球的时候眼镜被碰掉了,哈登赶紧蹲下来帮他捡,擦干净了给他戴上,还摸了摸他的头说“下次打球记得带运动眼镜哦”,后来那个小孩说要跟他单挑,哈登也答应了,故意站得很靠前让小孩投三分,小孩连进三个之后,他还假装捂着头做出不敢相信的表情,给小孩竖大拇指说“你比我准”,最后给小孩的篮球上签了名,写了一行字“keep playing,everything is possible(继续打球,一切皆有可能)”。
那个小孩是我堂弟,今年读初二,上个月期末考砸了,加上打球被校队淘汰,在家消沉了快一个月,说什么都不想打球也不想读书了,那天他本来是跟同学去东单散心的,没想到碰到了哈登,现在那个签名篮球被他放在书桌最显眼的地方,每天放学回来都要擦一遍,昨天跟我说“姐,我打算下学期再去竞选校队,我还要好好读书,以后考个北京的大学,等哈登下次来中国我还能跟他打球”。
你看,这就是体育偶像真正的意义,我们为什么喜欢这些远在大洋彼岸的球星?不是因为他们拿了多少年薪,拿了多少MVP,是因为他们能给我们这些普通人的生活,照进来一点光,哈登那天在东单待了快两个小时,没有助理催他赶行程,没有保安拦着不让球迷靠近,他就是光着膀子跟一群普通人打球,渴了就喝观众递的冰矿泉水,累了就坐在台阶上跟大家唠嗑,说自己小时候也经常在野球场打球,被比自己大的孩子虐,才慢慢练出了现在的技术。
现在太多人把篮球搞得太功利了,好像只有打进职业联赛才算厉害,只有买得起几千块的球鞋才算喜欢篮球,但哈登用行动告诉我们:篮球从来不是只属于NBA赛场的,它属于每一个在38度的夏天晒得满头大汗的普通人,属于每一个投不进三分还是愿意反复练的小孩,属于每一个下班之后去野球场打半小时球解压的上班族,他把篮球最本真的快乐,还给了我们。
13年的双向奔赴:中国球迷,是哈登最软的软肋
很多新球迷可能不知道,哈登和中国球迷的感情,早就不是“偶像和粉丝”那么简单了,2019年莫雷事件爆发的时候,整个NBA都在装死,只有哈登第一个站出来,在新闻发布会上对着镜头道歉,说“我道歉,我爱中国,我爱中国球迷”,这句话说出来之后,他被美国网友网暴了好几个月,有人骂他“叛徒”,有人让他“滚去中国”,但他从来没有后悔过,后来采访的时候他说“中国球迷一直支持我,我不能让他们失望”。
疫情那三年,哈登没法来中国,但是每年春节他都会拍视频给中国球迷拜年,还会学写毛笔字,去年写了个“福”字,虽然歪歪扭扭的,但是他特意拍了个特写发在微博上,说“给中国的朋友们送福了”,我在哈登的球迷群里认识一个武汉的姑娘,2020年她感染了新冠住在方舱医院,每天就靠看哈登以前的比赛录像给自己打气,那时候她在防护服上写了“哈登13号”,还拍了照片发在推特上@哈登,哈登居然给她回复了,说“加油,我等你健康回来”,后来她康复之后,花了三个多月绣了一个哈登13号的十字绣,寄到了哈登的经纪公司,哈登收到之后特意拍了照片发在ins上,说“这是我这辈子收到过最珍贵的礼物”,去年姑娘结婚,哈登还专门录了祝福视频,说“祝你幸福,下次来中国我请你吃烤串”。
我之前总觉得“双向奔赴”这个词有点太饭圈了,但是放在哈登和中国球迷身上,真的再合适不过了,他敢顶着全美国的压力站在我们这边,我们就敢记他一辈子,这次哈登中国行,有个球迷从新疆坐了48小时的火车来上海,就为了见他一面,给哈登带了自己家种的哈密瓜,哈登当场就切开吃了一块,说“这是我吃过最甜的哈密瓜”,还跟助理说“一定要把剩下的带回美国给我妈妈尝尝”。
其实人心都是肉长的,你对别人真诚,别人就会对你掏心掏肺,哈登从来没有把中国球迷当成赚钱的工具,所以中国球迷也从来不会把他当成捞金的外人,我们之间的感情,是13年一点一点攒下来的,比任何商业合同都靠谱。
我们爱的从来不是完美的哈登,是那个真实的他
哈登从来不是什么完美的偶像,有人骂他常规赛龙季后赛虫,有人吐槽他爱逛夜店不自律,有人说他这么多年都拿不到总冠军就是因为态度不端正,这次中国行有记者问他怎么看这些质疑,他哈哈一笑说“我都34岁了,打了16年球了,我知道自己是什么样的人,我不需要向别人证明什么,以前我总想着一定要拿总冠军,现在我觉得,能健健康康打球,每年来中国跟我的球迷吃个烤串打个球,就已经很开心了,如果有人觉得我打得不好,欢迎下次我来中国的时候找我单挑,赢了我请你喝冰可乐”。
你看,他从来不会给自己立什么完美人设,他就是个爱喝可乐、爱吃烤串、打球有时候会划水、但是对球迷永远真诚的大男孩,阿凯以前总跟我说,他最大的愿望就是看着哈登拿总冠军,去年哈登在76人季后赛被淘汰的时候,阿凯喝了三瓶啤酒哭了半宿,说“哈登怎么就这么难啊”,但是这次见完哈登之后,阿凯说他突然就释然了:“拿不拿总冠军有什么重要的啊,他已经34岁了,只要他能开开心心的,每年来中国跟我们见一面,我就满足了。”
我特别理解他的感受,我们这代人,很多人的青春里都有哈登的影子:初中的时候攒早饭钱买他的球星卡,高中的时候上课偷偷用老人机看他的比赛文字直播,大学的时候跟室友在食堂看他拿MVP的时候拍桌子欢呼,工作之后受了委屈,回家看一场他的比赛就觉得又有动力了,我们追的从来不是一个完美的神,是那个和我们的青春绑定在一起的、有缺点但是很真实的普通人。
哈登离开上海去机场的时候,几百个球迷去送机,他站在安检口跟大家挥了五分钟的手,喊“明年我还来!下次我要去成都看熊猫,吃火锅!”,好多姑娘当场就哭了,其实对于我们这些普通球迷来说,哈登中国行从来不是什么商业活动,是我们青春里那个穿13号球衣的大胡子,跨越了太平洋,来跟我们赴一场青春的约会。
他是休斯顿的MVP,是NBA的超级巨星,但对我们来说,他就是那个穿人字拖逛夜市、会帮你捡鞋、会跟你在野球场打球的“自家兄弟”,这样的哈登,谁能不爱呢?





还没有评论,来说两句吧...