去年7月我在崇礼168的DTC组别赛道上熬到第28公里的时候,山里突然下起了冰雹,我穿着湿透的冲锋衣蹲在路边石头上,腿抽筋抽的站不起来,满脑子都是“我为啥要来遭这个罪,退赛算了”,同行的跑友老周蹲下来给我递了根盐丸,顺手把手机怼到我脸上,屏幕里是个留着卷毛、脸上沾着泥点的法国男人,正举着 UTMB 的冠军奖牌啃,旁边还摆着个刚烤好的法棍,老周说:“看看,这是巴蒂斯特,揉了8年面包才拿到这个冠军,人家断过腿退过赛都没说放弃,你这点冰雹算啥?”
那是我第一次认真记住巴蒂斯特·查布尔特这个名字,不是因为他是UTMB史上最快的夺冠选手之一,而是因为他身上那种“把热爱当饭吃,却从来不让热爱变成负担”的劲儿,太戳人了。
从面包店学徒到越野跑爱好者,他的起点比绝大多数人都普通
很多人以为能拿到UTMB冠军的人,肯定是从小接受专业训练的职业运动员,但巴蒂斯特的起点,比绝大多数普通人都低,1996年他出生在法国阿尔卑斯山脚下的小镇安纳西,家里就是普通的农户,父母靠种果树维生,他从小不爱读书,16岁就辍学去镇上的面包店当学徒,每天凌晨3点起床,要揉20公斤的面粉,烤到上午10点才能下班,一个月的工资换算成人民币还不到3000块。
他第一次接触跑山纯粹是为了“放松”:每天揉面揉的胳膊肩膀都酸,下班之后换上表哥淘汰给他的旧跑鞋,去山里跑10公里,等腿也酸了,浑身就平衡了,那时候他连专业的越野跑装备都没有,没有登山杖,没有水袋包,就把能量胶塞在面包师的围裙口袋里,渴了就喝山泉水,跑累了就坐在石头上歇会,看看远处的雪山。
他第一次参加正式的越野比赛是2016年,镇上举办的15公里小型越野赛,报名费是他攒了一周的零花钱,穿的鞋比自己的脚大两码,跑的过程中系了三次鞋带,最后居然拿了第10名,颁奖的时候主办方问他有什么获奖感言,他挠挠头说“要是能给我奖一箱面粉就好了,我店里最近面粉涨价了”,全场的人都笑出了声。
我见过太多人聊起体育就说“天赋决定一切”,但巴蒂斯特的故事刚好反驳了这个说法,他刚开始跑山的时候,连配速是什么都不知道,跑完全程全靠“能熬”:揉面能站8个小时不动,跑山就能熬10个小时不放弃,这种刻在骨子里的耐心,比任何天生的爆发力都值钱,我身边有很多刚开始跑步的朋友,跑了两次觉得自己跑不快,就说“我没天赋,不跑了”,但巴蒂斯特用实际行动告诉我们:绝大多数人的努力程度,根本轮不到拼天赋,你只要能比别人多坚持一会,就已经赢了。
摔断腿、退赛、被网友骂“浪费名额”,他从来没把冠军当成必须完成的KPI
巴蒂斯特的夺冠之路,一点都不顺利,甚至可以说摔得鼻青脸肿,2021年他第一次报名UTMB的171公里组别,这个被称为“越野跑天花板”的赛事,累计爬升超过10000米,相当于从海平面爬完一整座珠穆朗玛峰再下来,普通跑者能完赛就已经值得吹一辈子,那次巴蒂斯特状态很好,跑到92公里的时候还排在前20名,结果天黑夜路视线不好,他踩空摔下了一个3米多高的坡,左腿胫骨直接骨折,救援队找到他的时候,他正靠在树上啃自己带的 homemade 面包,看见救援队第一句话是“能不能等我吃完这口,我早上烤的,还热乎”。
医生说他至少半年不能跑,结果他养了4个月就偷偷拄着拐去山里走,腿刚好一点就开始慢跑,家里人劝他别那么拼,他说“我不是拼,我就是想去山里待着,跑不了走也行”,2022年他又报了UTMB,跑到145公里的时候,他发高烧到39度,眼前都花了,每跑一步都像踩在棉花上,最后在离终点还有26公里的地方主动退赛,他坐在补给站里抱着女朋友哭,说“我真的跑不动了,明年再来”,那时候网上很多人骂他,说“没那个实力就别报名,浪费名额”,他也不反驳,回去之后继续烤面包,继续每天下班跑山,有人问他会不会在意网友的评价,他说“我跑山是因为我喜欢跑,又不是为了跑给网友看的,我能跑就跑,不能跑就回去揉面,有啥好在意的”。
我之前认识一个跑圈的朋友大刘,2020年第一次跑TNF100的50公里组别,摔了一跤膝盖缝了4针,之后就再也没敢进山,谁喊他跑山他都摆手,说“我没那个天赋,遭那个罪干嘛”,去年他刷到巴蒂斯特2022年退赛的采访,看完之后沉默了半天,转头就报了莫干山30公里的组别,完赛那天他给我发了个照片,膝盖上还留着当年的疤,他说“巴蒂斯特断了腿都能回来跑,我这点伤算啥,我又不是要拿冠军,我就是想跑而已”。
我一直觉得现在很多人对体育的理解太功利了,好像参加比赛就必须拿名次,不然就是浪费时间浪费钱,但巴蒂斯特给了我们另一个答案:你可以为了热爱去参赛,哪怕最后输了,也不丢人,因为你享受的是跑的过程,不是站在领奖台上的那几分钟,输得起的人,才有可能赢。
夺冠之后他把奖牌挂在面包店收银台,“我首先是个面包师,其次才是跑者”
2023年巴蒂斯特第三次站在UTMB的起点,这次他没有给自己定任何目标,赛前采访的时候他说“能跑完全程就行,要是能赶上回家吃妈妈做的苹果派就更好了”,结果他最后以19小时47分的成绩夺冠,还打破了尘封3年的赛道纪录,冲线的时候他手里还攥着半块没吃完的能量胶,头发上沾着泥,衣服上还有摔倒蹭的破洞,完全不像个冠军的样子。
记者问他夺冠之后第一件事想干嘛,他说“想回去烤面包,我已经3天没揉面了,店里的学徒肯定烤不好我最拿手的巧克力可颂”,所有人都以为他拿到冠军之后会签约品牌,当职业运动员,从此告别面包店的灶台,结果他真的回去继续开面包店了,只签了一个当地户外品牌的小代言,没有到处去参加商业活动,每天还是3点起床揉面,下午没生意的时候就去山里跑10公里,周末还免费带小镇里的小孩跑山,教他们怎么辨别山里的植物,怎么应对突发的天气。
他的面包店收银台旁边挂着他的UTMB冠军奖牌,旁边摆着的是他刚烤好的法棍,有人来买面包要和奖牌合影,他就给人送一块小饼干,说“奖牌没啥好拍的,我烤的饼干比奖牌好吃”,有人问他为啥不当职业运动员,他说“当职业运动员每天要按计划训练,要参加各种比赛,我不想把跑山变成任务,我现在想跑就跑,不想跑就在店里烤面包,这样的日子更舒服”。
我见过太多运动员拿到成绩之后就飘了,把自己的爱好变成了赚钱的工具,每天赶场参加活动,连训练的时间都没有,最后慢慢就废了,巴蒂斯特最难得的地方,就是他从来没忘了自己是谁,他知道自己首先是个喜欢跑山的普通人,其次才是UTMB冠军,他的热爱从来没有被商业化绑架,这种清醒,在现在这个流量至上的时代,真的太稀缺了。
我们为什么需要巴蒂斯特?
经常有人问我,你一个普通上班族,天天跑山跑马拉松,又不能当饭吃,图啥?我之前不知道怎么回答,直到我了解了巴蒂斯特的故事,我才知道答案:我们喜欢体育,喜欢跑步,不是为了拿冠军,也不是为了发朋友圈装逼,而是为了在这个过程中,找到那个更有韧性的自己。
我去年上海封控的时候,在家待了3个月,胖了20斤,每天躺着刷手机,整个人都很抑郁,觉得干什么都没有意思,后来刷到巴蒂斯特的社交账号,他那时候也因为疫情不能进山,就在家里的阳台跑,还给网友出“家庭跑山教程”,教大家怎么踩着凳子模拟爬坡,怎么用矿泉水瓶当力量训练的器材,我就跟着他每天在家练,每天练30分钟,解封之后我第一次去跑5公里,居然比之前还快了2分钟,后来我慢慢开始跑半马,跑越野,现在已经瘦了18斤,整个人的状态比之前好太多了。
现在的年轻人都在说“躺平”,说“努力没用”,巴蒂斯特的故事不是给你打鸡血,让你拼命努力去当冠军,而是告诉你,你可以为了自己喜欢的事,不计较结果的去坚持,你喜欢画画,不用非要当画家,每天画半小时也很开心;你喜欢做饭,不用非要当大厨,每天给自己做一顿好吃的也很幸福;你喜欢跑步,不用非要跑全马,每天跑3公里也很棒,我们不需要成为别人眼里的成功者,我们只要成为自己喜欢的样子就好,这就是巴蒂斯特教给我们的道理。
去年崇礼168我最后还是咬着牙完赛了,冲线的时候我第一个想到的就是巴蒂斯特啃奖牌配法棍的那个视频,我当时特意去赛场旁边的便利店买了个面包,就着完赛奖牌拍了个照片,发了个朋友圈,配文是“巴蒂斯特说,跑不动的时候就多走一步,一步就好”,后来我收到了很多朋友的点赞,其中有个刚失业的朋友给我评论说“我明天就去投简历,再多试一次”。
你看,巴蒂斯特的力量从来不是只影响跑圈的人,他影响的是每一个正在经历低谷,想要放弃的普通人,他不是什么遥不可及的神,他就是个会揉面、会摔跟头、会退赛、会哭的普通人,他只是比我们多了一点坚持,多了一点清醒,多了一点对热爱的执着,我们每个人都可以成为自己的巴蒂斯特,只要你愿意为了自己喜欢的事,多走一步,再多走一步。



还没有评论,来说两句吧...