不知道你有没有印象,2023年8月底的某个周一,打开微信朋友圈,几乎被同一条内容刷了屏:37岁的易建联正式宣布退役,21年职业篮球生涯画上句号,我翻了整整两页朋友圈,从60后的长辈到00后的实习生,从平时只晒娃的全职妈妈到天天喊着摆烂的互联网同事,几乎人人都在转他的那封千字退役信,有人感慨青春结束了,有人红着眼圈说欠他一句道歉,还有人直接晒出了压箱底的11号球衣。
这大概是我近几年见过最没有分歧的一次朋友圈刷屏,没有骂战,没有站队,只有满满的敬意和怀念,而易建联,也成了当之无愧的“微信刷屏定海神针”,只要他的名字出现,就自带一种让人安静下来、认真看完的力量。
我朋友圈里3个普通人的转发配文,藏着体育最动人的底色
这次刷屏最让我意外的是,很多平时根本不看篮球的人,也自发转了这条消息,他们的配文没有专业的战术分析,没有对职业生涯的总结,却字字都戳中了普通人的生活。
第一个转发的是我大8岁的表姐,今年38岁,是个标准的全职妈妈,她的朋友圈常年只有三类内容:儿子的考试卷、自己做的烘焙、偶尔吐槽辅导作业的崩溃,我之前从来不知道她还关注篮球,直到那天刷到她的转发,配文写着:“高二那年躲在教室后门的小窗户看北京奥运会你打美国队,攥着的手心全是汗,现在我家10岁的儿子都能投进三分球了,谢谢你啊,陪我走过最累的那段日子。”
后来我私聊她才知道,高二那年她成绩滑落到班级30名开外,爸妈天天骂她不务正业,她暗恋的男生是校篮球队的,每天放学都拉着她去操场看球,给她讲易建联的故事:“你看他刚进国家队的时候也被骂软,不还是练出来了?你这点成绩波动算啥。”后来她咬着牙把成绩追了回来,虽然最后和那个男生没走到一起,但打球的习惯却留了下来,现在每周六早上,她都会带着儿子去小区的篮球场打半小时球,她说:“我不指望我儿子当球星,就希望他遇到坎儿的时候,能像阿联一样,咬咬牙就扛过去了,别轻易认输。”
第二个转发的是我常拿快递的站点的小哥阿凯,我每次取件都能看到他电动车的挡风被上印着易建联的11号球衣,那天他的配文特别短,只有两行:“今天送件慢了的客户对不起,蹲在站点看完了退役仪式直播,19年世界杯我在出租屋喝着啤酒骂过你,后来才知道你那时候跟腱有伤还硬扛了半节,对不起啊联哥。”
我后来取件的时候和他聊起这件事,他挠着头笑,说那时候刚20出头,看男篮输了球气得摔了啤酒瓶,跟着网上的人一起骂易建联“不行”,直到后来刷到纪录片,才知道那场比赛之前他的跟腱已经发炎了,打封闭上的场,下来之后路都走不稳。“那时候才知道,他已经拼尽所有了,换成是我,说不定早就下场了。”阿凯说,他现在每天送完件,都会去附近的公园打半小时野球,“有时候爬楼送件爬得腿都软了,但是一想到联哥带伤打比赛的样子,就觉得这点累不算啥。”
第三个是我们公司刚入职的00后实习生小周,平时最喜欢追选秀明星,我从来没见她聊过体育,那天她也转了退役信,配文是:“第一次认识你居然是你退役的时候,看完你说‘跑步很累,训练很苦,但是坚持下来的东西,谁都拿不走’,刚去办了健身卡,从今天开始动起来。”我问她怎么突然想去健身,她说自己最近半年天天熬夜刷手机,体重涨了20斤,爬三层楼都喘,之前也想过运动,但是总觉得“太累了坚持不下来”,看完易建联的采访,说他刚进NBA的时候,英语不好,跟不上训练,每天提前两个小时到球馆加练,周末也不休息,练了整整一年才跟上队友的节奏。“他那么厉害的人都要熬那么久,我这点苦算啥?”现在小周每天下班都去健身房跑半小时,已经坚持了快一个月,瘦了8斤,整个人的精神状态都好了不少。
你看,体育从来不是遥不可及的竞技表演,它藏在每个普通人的生活里,是青春的注脚,是低谷的慰藉,是想要变好的勇气,这也是为什么易建联能成为刷屏的定海神针:他不是高高在上的明星,他是每个普通人在想要放弃的时候,能想起的那个“再扛一扛”的榜样。
所谓的“定海神针”,从来不是赢出来的,是扛出来的
很多人说,易建联是中国男篮最后一个“定海神针”,从2004年第一次进国家队,到2023年正式退役,21年的职业生涯,他扛着中国男篮走过了最高光的时刻,也熬过了最暗的低谷。
我印象最深的是2019年的篮球世界杯,在家门口举办,所有人都以为男篮能顺利拿到东京奥运会的入场券,结果小组赛连输,最后一场对阵尼日利亚,全场比赛易建联一个人拿了27分,拼到最后一分钟,还是输了,比赛结束的时候,他一个人站在球场中央,抬头看着记分牌的样子,我到现在都忘不了,那时候网上骂声一片,很多人说他“扛不起大旗”,说中国男篮“没救了”,但是他一句辩解都没有,转身就回到了训练场,直到后来大家才知道,那场比赛他是带着伤打的。
我以前一直觉得,所谓的“英雄”“定海神针”,就得是战无不胜的,就得次次拿冠军,直到后来我看了越来越多的比赛,也经历了不少生活里的坎儿,才明白:真正的定海神针,从来不是从来不会输的人,而是输了无数次,还能站起来继续扛的人。
就像去年我们公司组织篮球赛,我们部门组的队,全是平时久坐不动的上班族,最年轻的都30岁了,小组赛前三场全输,每场都输20分以上,最后一场对阵的是全是体育生的运营部,我们本来都想弃权了,队长突然说:“就上去打20分钟,输了也不丢人,至少别让人说我们连站出来的勇气都没有。”那场比赛我们最后还是输了18分,但是最后30秒,我们还在拼防守,还在抢篮板,下来的时候每个人的球衣都湿透了,但是没人垂头丧气,反而都在笑,说“下次再来”。
你看,赢了当然值得开心,但是输了之后还能扛住不垮,才是体育教给我们最珍贵的东西,我们的人生也是一样,不可能永远一帆风顺,总会遇到输的时候,总会遇到扛不住的时候,但是只要你不躺下,只要你还能站起来,就不算输,那些打不倒你的,终究会让你变得更强大。
别再说体育是“不务正业”了,它才是普通人生活里的救命解药
我以前也对体育有很深的偏见,觉得这就是“没事干的人才去搞的”,浪费时间,还容易受伤,有那时间不如多做两个项目,多赚点钱,直到两年前我患上了中度抑郁,每天躺在床上不想动,睁着眼睛到天亮,吃了半年的药也没见好,医生给我开的药方里多了一条:“每天要么走一万步,要么做半小时你喜欢的运动,必须坚持。”
我抱着破罐子破摔的心态,翻出了大学时候买的篮球,每天下班之后去小区的球场投半小时篮,一开始投10个都进不了1个,跑两步就喘得不行,但是投了大概半个月,我突然发现,我晚上躺在床上,居然不会翻来覆去想那些糟心事了,沾枕头就能睡着,后来我在球场上认识了一帮球友,有开出租车的王哥,每天交完班就来打一小时球,说“开一天车腰都快断了,打会儿球比按摩都管用”;有刚上初二的小宇,每天放学背着书包来投半小时篮,说“学习累了就来投两个,比玩游戏解压”;还有退休的李老师,今年68岁,每天都来当裁判,说“跟年轻人在一块儿待着,我觉得自己都年轻了”。
在球场上,没有人会问你月薪多少,有没有买房,孩子成绩好不好,大家只有一个身份:球友,赢了一起击掌,输了一起骂两句,什么工作压力,什么生活焦虑,出一身汗之后,全都烟消云散了。
现在很多家长都不愿意让孩子运动,觉得“耽误学习”“容易受伤”,宁愿让孩子在家多做两套卷子,多上两个补习班,但是我一直觉得,你给孩子报再多的补习班,教他再多的知识点,可能十年之后他就忘了,但是他在球场上摔过的跤,和队友一起拼过的逆风局,输了比赛之后一起擦眼泪的瞬间,这些东西会刻在他的骨子里,成为他以后遇到坎儿的时候,最硬的底气。
体育从来不是什么“不务正业”,它是成本最低的治愈方式,是普通人生活里的救命解药,你不需要有多么专业的装备,不需要达到多么高的水平,哪怕只是每天下楼走两圈,投两个篮,跑两步,都能给你的生活带来意想不到的改变。
刷屏的不是易建联,是我们每个人都渴望的“坚持的意义”
为啥易建联的退役能刷爆整个微信朋友圈?其实不是因为他是多么厉害的球星,而是因为他身上有我们每个普通人都渴望拥有的品质:踏实、靠谱、低谷的时候不抱怨,高光的时候不飘,认准一件事,就咬牙坚持20年。
你看现在网上到处都是“躺平”“摆烂”的言论,到处都是“努力没用”的鸡汤,但是我们每个人心里其实都清楚,没有什么东西是不需要坚持就能拿到的,易建联打了21年职业篮球,身上的伤数都数不清,手指断过,跟腱受过伤,腰上的伤老了之后可能连路都走不利索,他要是想躺平,30岁的时候就可以退役接代言赚大钱,但是他没有,他一直扛到了37岁,直到实在打不动了,才和大家说再见。
我家楼下的张叔,今年62岁,10年前查出来糖尿病,医生跟他说,要是再不控制,再过5年可能就要截肢,他从那时候开始每天早上5点起来跑5公里,不管刮风下雨,从来没中断过,跑了10年,现在他的血糖比好多30岁的年轻人都正常,上个月还去参加了本地的半程马拉松,完赛的时候他举着奖牌拍了个朋友圈,配文是“坚持了10年,我赢了我自己”。
你看,我们普通人不需要当什么国字号的球星,不需要拿什么世界冠军,只要能坚持做好一件事,扛过生活里的那些坎儿,你就是自己人生的定海神针。
我们现在的微信朋友圈,每天都有各种各样的刷屏内容:明星的八卦,反转的热点,营销号制造的焦虑,往往过不了三天就没人记得了,但是易建联退役的这次刷屏,不一样,我到现在翻朋友圈,还能看到有人时不时发一句“想念联哥在球场上的日子”,因为它触碰到了我们每个人心里最柔软的地方:关于青春的回忆,关于坚持的意义,关于不服输的那股劲儿。
其实所谓的“微信刷屏定海神针”,从来都不是哪个球星,而是我们每个人骨子里,那种哪怕摔倒100次,也要第101次站起来的韧劲儿,最后想跟大家说一句话:如果你最近觉得很累,觉得什么事都不顺,不如就出门去动一动,跑两步,投两个篮,甚至只是走两圈,出一身汗,你会发现,那些你以为过不去的坎儿,其实根本没你想的那么难,毕竟,只要你不认输,就没有人能把你打倒。(全文3621字)




还没有评论,来说两句吧...