上周六从车店把擦得发亮的公路车推出来的时候,我拍了张照片发朋友圈，配文就三个字“修好了”，底下一堆老跑友排队评论：“我还以为你彻底退圈了呢”“等着明年跟你一起冲厦马啊”，我对着屏幕笑了半天，确实没人知道，过去18个月我连跑鞋的鞋带都没系过，连楼下300米的超市都要骑共享电动车去，运动两个字，和那辆被扔在楼道角落的单车一样，早就落了厚厚的灰。
18个月前，我把“运动”两个字，和这辆单车一起锁进了楼道角落
2021年的时候我还是个狂热的马拉松爱好者,一年刷了3场全马，最好成绩3小时47分，在业余跑者里还算能拿得出手，那辆公路车是我2020年双11花了3800块钱攒的“战马”，专门用来赛前交叉训练：长距离跑太多怕磨膝盖，我就骑50公里替代，既能练心肺又能给腿部肌肉减负，2021年厦马开赛头一天，我还骑着它沿环岛路晃了半圈，车筐里塞着参赛包和刚买的椰子，风卷着海水的咸味往脸上扑，我当时还跟同行的跑友放话：等我跑够10个全马，就骑着这车在环岛路开个跑者驿站，免费给来参赛的人存包补水。
变故发生在2022年11月的北京马拉松,最后3公里我踩错了路牙子崴了脚，硬撑着冲完线之后去检查，不仅脚踝软组织挫伤，还有半月板二级磨损，医生严肃叮嘱：至少半年不能跑，剧烈运动也尽量别碰，一开始我还想着不能跑就骑车，结果刚骑了两次膝盖就疼得睡不着觉，后来又赶上疫情居家俩月，更是连门都不想出，那辆单车就被我靠在楼道边，没盖车衣，风吹雨淋的，先是后胎被钉子扎爆了我懒得补，后来链条锈得转不动、变速也卡得挂不上档，我干脆就把它推到了楼道最角落，上面堆了好几个不用的快递箱，平时连看都不想多看一眼。
接下来的18个月,我的状态和那辆单车一模一样：体重从130斤涨到了152斤，去年体检查出来甘油三酯超标、低压也卡在临界值，医生看着报告皱眉头：“你以前不是爱运动吗？怎么现在成这样了？”我只能打哈哈说工作忙没时间，其实哪是忙啊，就是没那个劲儿了：朋友喊我去徒步，我走2公里就喘得要坐下；喊我去打羽毛球，我怕膝盖疼直接拒绝，慢慢也就没人喊我出门了，每天下班我就窝在沙发上刷短视频刷到一两点，第二天起来昏昏沉沉的，整个人像蒙了一层擦不掉的灰，干什么都提不起兴趣。
隔壁大爷的一句话，让我把这辆“废品”推去了车店
转变就发生在上周六,我下楼扔垃圾，看见住在一楼的王大爷正擦他那辆骑了20多年的二八杠，那车掉漆掉得快看不出原来的黑色了，座子还补了块皮子，可大爷天天骑着去买菜、去公园下棋，宝贝得不行，他抬头看见我，指了指楼道角落的方向跟我搭话：“小周啊，你那辆细轮子的车放了快一年半了吧？我之前还看见你骑它驮着个马拉松奖牌回来，咋现在不骑了？”
我随口答：“膝盖伤了，不想动，车也坏了，懒得修。” 大爷乐了，拍了拍他的二八杠：“我这车去年被电动车撞了一次，前轮都歪了，我自己拿扳手掰过来调了调，照样骑，哪有那么多讲究？你那车又没散架，修修呗，哪怕每天骑着去买个菜，也比天天窝在家里强啊，人嘛，动着才有劲儿。”
我当时听完愣了好几秒,回头看了看那辆被快递箱压着的单车，鬼使神差就走过去把箱子搬开推了出来，锈迹蹭了我一袖子我也没在意，推着走了10分钟就到了我常去的那家车店，老板大刘跟我是老熟人，之前我每次赛前都来他这调车，他看见我推个锈迹斑斑的车进来，愣了三秒才认出来：“我去，这不是你那辆战马吗？你这是给它扔沙漠里待了一年啊？”
我笑着说放楼道忘了,你看看还能修不，大刘蹲下来翻了翻：“小问题，就是爆了胎、链条锈了、变速卡了、刹车皮磨没了，俩小时给你搞定。”我就在旁边坐着看他修，他边拧螺丝边跟我唠，说这两年好多老熟客都不来了，有的伤了、有的忙了、有的说跑不动就干脆不跑了，“其实啊，运动哪有什么能不能的，想动怎么都能动，不想动什么都是理由。”
修完他还给我把整个车架擦得发亮,免费换了个新的水壶架，算账的时候只收了我127块钱，我推出去骑了一圈，风刮过耳朵的瞬间，我突然就想起2021年厦马前骑过的那段环岛路，风也是这个温度，当时那种浑身轻快的感觉，好像一下子就回来了。
一周骑了5次共40公里，我才懂：修好了的哪里是车，是我停摆的生活
我把压在衣柜最底下的骑行服翻了出来,虽然紧了点但还能穿上，从这周一开始，我每天提前半小时出门，沿着滨江路骑5公里再去公司，不用挤地铁、不用赶早高峰的堵车，江边有打太极的大爷、有跳广场舞的阿姨，还有好多跟我一样骑车通勤的人，太阳刚升起来的时候照在江面上，晃得人眼睛发亮，那种感觉比在地铁里被挤成沙丁鱼舒服一万倍。
第一天骑的时候我腿酸得不行,骑到3公里就想下来推，咬咬牙坚持到了公司，下班又骑回家，当天晚上躺床上腿都有点抖，但是沾枕头就睡着了，之前我翻手机都要熬到1点多，骑到第三天的时候腿就不酸了，我还特意多绕了2公里去江边公园转了一圈，看见有个小屁孩在追着泡泡跑，笑的特别大声，我跟着骑过去，也莫名其妙跟着乐了半天。
这周称体重,直接掉了3斤，我之前节食减肥减了半年都没掉过秤，就这么每天骑10公里，一周就下来了，周日的时候我约了之前一起跑马的朋友阿凯，我俩慢悠悠骑了20公里去郊外的农家乐吃土鸡，阿凯啃着鸡腿跟我说：“我好久没见你这么精神了，之前跟你出来吃饭你都蔫蔫的，话都不想说。”
我一边啃土鸡一边笑,说真的，之前我总觉得膝盖伤了，这辈子就跟运动没关系了，现在才发现，我又不用拿奥运会冠军，慢慢骑呗，骑1公里也是赚的，我之前在网上看到好多人说，运动需要极强的自律，需要你克服懒惰，需要你每天逼自己，我之前也这么觉得，所以我伤了之后，觉得自己没那个意志力重新开始，干脆就放弃了，但这次修单车的事让我明白，哪需要什么自律啊，你只需要一个小小的契机，可能是大爷的一句话，可能是你突然翻到了之前的旧奖牌，可能只是今天天气好，你下楼走了两步，只要你肯动第一次，后面的事就顺理成章了。
很多时候我们把“开始运动”这件事想得太沉重了：要准备全套专业装备，要留出两个小时的整块时间，要一开始就达到别人的配速、练出别人的马甲线，其实根本不需要，你穿着拖鞋下楼走10分钟，骑着旧单车去买个菜，陪家里的小孩跑两圈，都是运动，都比躺着强。
别等“完美状态”，你的运动习惯，坏了修修就能接着用
我有个朋友林晓,之前跟我一起跑过无锡马，去年生了孩子之后就再也没运动过，我之前喊她出来骑车，她总说“等我断奶的”“等我买了新的瑜伽垫的”“等我报个私教课再开始，不然动作不对伤了”，拖了快一年，也没动过，上周我硬拉着她出来骑了10公里，慢悠悠骑了一个半小时，累了就停下来买杯奶茶喝，她当天回去就跟我说，她把家里落灰的瑜伽垫翻出来了，每天等娃睡了之后，跟着视频练20分钟核心，不用整块时间，娃醒了就停，也不追求一定要练出马甲线，能动就行，这才一周，她跟我说之前抱娃抱得腰酸背痛的毛病都好多了。
我发现很多人都有这种“完美主义焦虑”：运动要等所有条件都具备了才开始，减肥要等周一才开始，学新东西要等下个月才开始，最后拖来拖去，什么都没开始，其实我们的运动习惯，就像那辆旧单车，坏了太正常了：受伤了、忙了、懒了，放一段时间落灰了，都很正常，你不用直接把它扔了，觉得自己这辈子都不可能再运动了，也不用非得买辆全新的最贵的车（当然想买也可以），你把它推出来，擦一擦，坏的地方修一修，哪怕骑得慢一点，也能往前走啊。
我现在也不逼着自己马上恢复跑全马,也不追求什么配速，就每天骑个五六公里通勤，周末跟朋友骑个二三十公里去郊外吃好吃的，等再过几个月体能上来了，再慢慢开始慢跑，能不能PB不重要，能不能跑完全马也不重要，重要的是，我现在每天都有精气神，下班之后不会只想窝在沙发上，周末也愿意出门晒晒太阳，这就够了。
那天我把单车推回家,把之前的奖牌都拿出来擦了一遍，三个全马的、五个半马的、还有之前骑行比赛的纪念牌，擦得发亮，跟我的单车一样，我突然觉得“修好了”这三个字真的太妙了，修好了的不只是那辆旧单车，也不只是我停了18个月的运动习惯，更是我那种对生活的掌控感，那种觉得“我还能往前走”的劲儿。
如果你也有好久没动过的旧跑鞋,有落灰的瑜伽垫，有坏了很久的单车，不如找个天气好的日子，把它们找出来，擦一擦，修一修，不用逼自己马上变成运动达人，就下楼走两步，风一吹，你就知道，那种舒服的感觉，很快就回来了。
还没有评论，来说两句吧...