上周六打完傍晚的半场局,我跟常一起打球的几个兄弟蹲在球场边的小龙虾店啃虾,新来的00后学弟举着啤酒瓶凑过来问:“哥,你172的个子,每次冲进去面对一堆185+的壮汉,怎么总能把球搁进去?我刚才防了你三次,连球边都没碰到。” 我咬开虾头嗦了一口黄,指了指自己有点往外拐的右手腕:“靠这个,练了4年的歪把子抛投,这附近三个球场的夜宵局,我靠它赢了3年,输的人买单,没一次例外。”
我的绝活不是练出来的,是被“虐”出来的
我这个抛投说出来挺丢人的,不是跟着什么教练学的标准动作,纯粹是被帽出来的经验。 大一下学期我刚进院队,172的个子体重才110斤,瘦得像个竹竿,仗着自己跑得快,总喜欢往内线冲,学着网上的篮球网红做拉杆、上反篮,觉得动作帅比什么都重要,直到那年院赛半决赛,我们打土木院,对面中锋是192的体育生,胳膊比我腿都粗,我那天冲进去8次,被他帽了6次,有两次连球带手直接给我按地上。 最后10秒我们还落后1分,我抢了个断球直杀篮下,脑子里已经想好要做个拉杆躲开他,结果刚起跳,整个人都被他按得往后退了两步,球直接飞出了边线,哨响的那一刻我蹲在球场边哭,不是疼,是觉得太丢人,整个看台上的同学都在喊那个中锋的名字,我连头都抬不起来。 赛后撸串的时候,队里毕业的老学长拍了拍我肩膀说:“小子,你个子矮,爆发力也算不上顶级,别总学那些花里胡哨的动作,得整个别人盖不到的绝活,不然你打十年球还是被帽的命。” 我那时候才反应过来,对啊,我跳起来最高点才2米2,人家中锋站着举胳膊都有2米3,我拉杆拉到天上去也躲不开啊?从那天起我就开始琢磨抛投,但是标准的单手抛投我总是发力不对,投出去的球要么偏得离谱,要么软绵绵的连筐都碰不到,巧的是那之后没几天我骑车摔了,右手腕扭了,肿得像个馒头,发力的时候只能往外拐着才能用上劲,我试着歪着腕子抛了几个,没想到反而准了? 接下来的三个月我几乎天天泡在球场,每天下了课就拎着球去投200个抛投,从罚球线一步到篮下各个角度,歪着腕子练到抬不起手,晚上回宿舍就贴膏药,夏天的球场沥青地面晒得烫脚,球放地上两分钟都烫手,我练到浑身上下的衣服能拧出水,旁边打球的大爷都跟我说:“小伙子你这投篮姿势怎么跟个歪脖子鸡似的,别练了,没用。”我也没反驳,就接着投。 等到大二开学再打院赛,我第一场就拿了22分,对面还是那个192的中锋,我每次冲进去到罚球线附近就歪着腕子把球抛出去,球划着个奇怪的弧线刚好擦着他的指尖飞过去,空心入网,他整场比赛连我一个球都没盖到,最后我们赢了土木院20分,下场的时候他过来撞了我一下:“你这什么邪门招式?我连球都摸不到。” 我那时候才知道,老学长说的没错,所谓的拿手绝活,从来不是给别人看的,是用来解决自己的问题的。
野球场的“绝活鄙视链”,我偏要当最实用的那个
我这个歪把子抛投打了几年,在附近的野球场也算小有名气,但是质疑声从来没断过,说我动作丑的、说我招式上不了台面的,什么人都有。 我们常去的那个球场有个外号叫“科比门徒”的小伙子,185的个子,长得帅,动作也标准,后撤步三分、拉杆上篮做得跟集锦里一模一样,每次打球旁边都有小姑娘拍照,他就特别看不起我的抛投,每次遇到我都跟队友说:“等下你们别管他,就让他投,那种歪瓜裂枣的姿势,进不了几个。” 上周我们刚好抽到跟他一队打接波,他一整场拿球就漂移三分,12投3中,还有三次拉杆直接被对面中锋帽到观众席上,打到最后我们落后8分,他也急了,把球甩给我说:“你来,我看你那破抛投能不能进。”我接下来连着冲了5次,每次到罚球线就抛,5个全中,最后反超2分赢了比赛,他站在旁边脸都绿了,下来之后还嘴硬:“也就是我今天手感不好,你这招式太丑了,打正式比赛根本没用。” 我当时没跟他争,但是我心里特别不认同这个观点:什么时候体育也搞颜值歧视了?只要不犯规,能得分的招式不就是好招式吗? 你看职业赛场里,吉诺比利的蛇形突破歪歪扭扭,刚开始也被人说走步、说动作难看,结果人家拿了4个NBA总冠军,成了所有防守人的噩梦;马里昂的投篮姿势跟三八式似的,出手快得你反应不过来,人家照样是全明星级别的球员,拿过总冠军、进过梦之队,现在很多人被网上的篮球网红带偏了,觉得打球一定要动作帅,要适合拍短视频,实则打个半场10投1中,赢不了球有什么用? 我们球场还有个62岁的王老师,退休前是中学的体育老师,打了快40年球,现在跑也跑不动,跳也跳不高,就靠一手勾手打遍全场,不管你多高跳得多快,他的勾手总是擦着你的指尖飞出去,准得离谱,每次打接波所有人都抢着跟他一队,有人说他勾手动作不标准,他就笑:“我年纪大了,跑不动跳不动,能进球就行,要那么标准干嘛?能当饭吃啊?” 我特别认同王老师的话,普通人打球,本来就是图个开心图个赢,你动作再帅,打十局输九局,打一下午碰不到几次球,有什么意思?所谓的拿手绝活,本质上就是你的“生存技能”,在规则允许的范围内,能帮你赢的,就是最好的,跟好不好看一点关系都没有。
所谓“拿手绝活”,从来不是一招鲜吃遍天
不过我也不是没栽过跟头,去年我代表公司打全市的业余篮球联赛,小组赛第二轮遇到的对手,赛前专门研究了我的打球习惯,派了个跟我速度差不多的后卫全程贴我,我一冲到罚球线附近马上就有内线过来夹防,两个人一个封我出手点一个堵我突破路线,我上半场打了20分钟,抛投5次只中了1个,才拿了4分,那场球我们输了12分。 赛后我回去翻了比赛录像,才发现我之前太依赖抛投了,除了这招我几乎没有别的得分手段,别人一针对我,我直接就废了,从那天起我就开始给自己加练,先是练假动作:突破进去先抬胳膊做个抛投的假动作,等防守人跳起来我再直接上篮;之后又练了三分,没事就站在三分线外投,练到空位三分能有个40%的命中率;甚至还练了传球,看到有人夹防我就直接分球给外线的队友。 等到淘汰赛再遇到那个队,他们还是用之前的战术防我,我第一个球冲进去假装要抛,点飞了防守人直接上篮得手,第二个球我刚到罚球线两个人过来夹,我直接把球甩给外线的队友,三分空心入网,打到后来他们都不敢随便夹我了,我上半场就拿了18分,其中只有6分是抛投拿的,剩下的8分是上篮,4分是三分,最后我们赢了他们15分,下场的时候对方的教练过来跟我握手:“小伙子进步挺快啊,没想到你不只会抛投。” 我那时候才明白,拿手绝活从来不是你的“舒适区”,而是你的“基本盘”,你不能抱着这一招就觉得万事大吉了,得在这个基础上延伸出更多的可能性,不然别人随便一研究你,你就没有用武之地了。 就像我有个打乒乓球的朋友,业余圈里小有名气,拿手绝活是正手弧圈球,拉出去的球又转又快,很少有人能接得住,但是前两年他遇到个老头,专门给他发短下旋球,他根本拉不起来,整场比赛被打得毫无还手之力,后来他练了半年的接发球,现在既可以拉弧圈,也可以摆短、搓长,遇到什么对手都有应对的办法,去年还拿了全省业余赛的冠军。 体育的本质就是博弈啊,你有绝招,别人就会有针对你的办法,真正厉害的人,从来不是只会一招鲜,而是在有核心优势的前提下,不断补自己的短板,让自己的绝活越来越难被破解。
每个人的“拿手绝活”,都是属于自己的体育勋章
其实我这几年接触了很多爱运动的普通人,发现大家都有属于自己的“拿手绝活”,根本不是只有职业运动员才有资格说自己有绝招。 我妈今年54岁,前几年膝盖不好,医生让她多做低强度的运动,她就去公园跟着别人打羽毛球,刚开始连发球都发不利索,打5分钟就累得喘,她就天天早上6点去公园练,练了两年,现在练出了一手网前吊小球的绝活,不管对方打过来的球多凶,她都能轻轻一挡,刚好落在网前的死角,跟她搭档的叔叔阿姨都抢着跟她组队,去年社区羽毛球赛,她跟我爸搭档还拿了混双的亚军,现在我妈走到公园,别人都喊她“张姐”,都说跟她打球肯定赢。 还有我公司的一个同事,跑了5年马拉松,他的绝活是“匀速跑”,全马42公里,每公里的配速差不超过10秒,不管前面的人跑得多快,不管他自己状态好不好,他永远按着自己的速度跑,去年北马他成功破了4小时,身边很多比他年轻、比他爆发力好的人,跑完全马的成绩都不如他,他跟我说:“我爆发力不如年轻人,但是我稳啊,我不会一开始就猛冲把力气用光,跑到最后很多人都崩了,我还能按着自己的速度跑,这就是我的绝招。” 以前我总觉得,“拿手绝活”这四个字是给那些站在领奖台上的职业运动员的,但是现在我才明白,对于我们这些普通人来说,那些花了很多时间练出来的、只属于自己的小技巧,就是我们的拿手绝活,你不用跟别人比,不用像职业球员那么厉害,只要你靠着这招,在你常去的球场、常去的公园,能获得快乐,能赢球,能被别人记住,就足够了。 很多人现在总说,自己就是随便玩玩,没必要练什么绝活,但是我觉得,当你有了一个属于自己的拿手绝活的时候,你在这项运动里获得的获得感是完全不一样的,你会更愿意去运动,会认识更多志同道合的朋友,会在一次次赢球的过程里找到自信,这才是体育给普通人最好的礼物啊。 那天夜宵局吃到最后,那个00后的学弟追着要跟我学歪把子抛投,我跟他说:“你不用学我的招式,你180的个子,弹跳好,臂展长,你去练急停跳投肯定比我这个抛投好用,适合自己的,能帮你赢的,才是最好的拿手绝活。” 其实不止是打球,生活里也是一样的,我们不用总羡慕别人的生活方式,不用跟着别人的节奏走,找到属于自己的那招“拿手绝活”,坚持下去,你总能在自己的领域里,活得闪闪发光。



还没有评论,来说两句吧...