不知道大家有没有发现，我们印象里的体育人好像总是和“高光”“张扬”绑定的：赛场上振臂高呼的庆祝，领奖台上闪闪发光的奖牌，聚光灯下意气风发的采访，好像他们的人生就该一直活在别人的注视里，但我在体育行业待了快十年，接触过形形色色的运动员、从业者之后才发现，绝大多数真正熬过了赛场苦的人,最后都选了低调生活。
拿过全运铜牌的短跑教练，现在最爱下班去菜市场砍价
我第一次见陈默完全是个意外，上周六我去家附近的便民菜市场买西瓜，正蹲在地上挑呢，旁边一个穿灰背心、大裤衩，脚踩人字拖的大哥正跟菜贩砍价：“姐，我这都天天来你家买菜，两斤番茄三块五行不行？你上次还说给我优惠呢。”菜贩笑着怼他：“你一个大男人五毛钱也跟我计较？行吧行吧，再给你两根葱，赶紧走。”大哥乐呵呵地把葱塞到塑料袋里，转身的时候我一眼就看到了他脚踝上的纹身——是个接力棒的图案，旁边还纹了2017.9.7的日期。
我当时心里一动，凑过去问了一句：“哥，你以前是不是练短跑的？”他愣了一下，挠挠头笑了：“是啊，你咋知道？”我提了那个日期，他才恍然大悟：“哦对，那是我拿全运铜牌的日子，那时候年轻，觉得酷就纹上了，现在穿短裤还经常被人问，怪不好意思的。”
那天我们找了个路边的冷饮摊坐了半小时，我才知道他叫陈默，以前是省队男子4×100米接力的第三棒，2017年天津全运会拿了铜牌，本来还想冲东京奥运会的选拔赛，结果2018年冬训的时候跟腱断裂，养了一年多也没恢复到以前的状态，2019年底就退役了，现在在市体校当青少年短跑队的教练，一个月工资不到六千块，跟他当运动员时候的补贴加奖金比,差了不止一半。
我问他会不会觉得落差大，他咬了一口冰棒晃了晃手里的菜袋子：“刚开始肯定啊，那时候拿了奖回省里，领导接见，媒体采访，走在路上都有人要签名，刚退役那半年我连门都不想出，就怕别人问我‘你咋不跑了’，后来带了小队员才想通，那点成绩都是过去的事了，总抱着不放日子还过不过？你看我现在，每天下午带孩子训练，完了去菜市场买菜回家给我老婆孩子做饭，周末带姑娘去公园玩，这不比天天对着训练计划表算成绩舒服多了？”
他还给我看了他手机里的照片，有当年站在全运会领奖台上的，他穿红色的运动服，举着铜牌笑的一脸张扬，还有现在的，他蹲在跑道边，给一个看起来才七八岁的小队员系钉鞋的鞋带，脸上的笑比领奖的时候还软，他说去年他带的三个小队员拿了省青少年锦标赛的100米、200米和接力冠军，发朋友圈的时候他只拍了三个孩子举着奖牌蹦的背影，连自己的脸都没露，有以前的队友评论问是不是他带的，他就回了个“孩子们自己争气”。
我那时候突然明白，对很多体育人来说，低调不是认输，是他们见过了最好的风光，才知道什么样的日子最踏实，那些奖牌、荣誉、掌声，都是赛场上的附属品，下了领奖台，所有的光环都会清零，能把柴米油盐的日子过好,才是另一种赢。
打了十年CUBA的后卫，开了个200平的社区球馆，擦地洗球样样干
第二个例子是林小宇，我前几年做CUBA专题的时候采访过他，那时候他是西北赛区有名的“神射手”，打了四年CUBA首发后卫，拿过两次西北赛区冠军，全国赛八强，那时候他的粉丝后援会都有好几个群，每次比赛完，球场外等着要签名的小姑娘能排半层楼，他那时候的朋友圈全是比赛的照片、训练的vlog,连头像都是自己扣篮的抓拍。
我前阵子刷到他的朋友圈，以为他要么进职业队了，要么去当大学体育老师了，结果点进去一看，他天天发的都是一群看起来才五六岁的小孩拍球的视频，定位是个叫“小宇篮球社”的地方，我私信问他是不是开球馆了，他说对啊，就在他老家的一个老小区里，200平的场地，收的都是附近小区的孩子，30块钱一节课,比外面的连锁培训机构便宜一半。
上周我去他的城市出差，特意绕过去看了看，球馆就在老小区的临街商铺里，连个发光招牌都没装，就贴了个红底白字的贴纸，写着“小宇篮球社”，推开门进去的时候，林小宇正蹲在地上擦地，手里的抹布破了个洞，膝盖上垫了个洗的发白的护膝，我一眼就认出来那是他当年打CUBA决赛的时候戴的,那时候解说还特意提过这个护膝是他妈妈给他缝的。
他看见我来，赶紧站起来擦手，身后一群小屁孩追着他喊“林教练我要喝水”，他挨个给孩子拧瓶盖，动作熟练的不行，我问他怎么想着开个这么小的球馆，他挠头笑：“毕业的时候也有职业队找我，但是我那时候腰伤已经挺严重的了，打不了职业，也不想去体制内按部就班上班，就想着开个球馆，教小孩打球，也算是没白练这么多年。”
他说刚开馆的时候没生意，他就自己印了传单在小区门口发，有人问他以前是不是打职业的，他都摆手说不是，就是练过几年，会教孩子，去年有个家长带着孩子来，一眼就认出他了，说“我以前上大学的时候还看过你打球，你那个三分球投的太准了”，他赶紧给人递水，说“那都是年轻时候瞎玩的，不值一提”。
现在他的球馆已经有60多个固定学员了，今年还租了隔壁的铺子扩大了场地，他还是天天自己擦地、洗球、给孩子系鞋带，朋友圈从来没发过自己以前打比赛的视频，也从来没拿“CUBA明星后卫”的名头涨过价，有人劝他把自己以前的奖杯摆到前台，肯定能招到更多学生，他说“没必要，我教的是孩子打球，不是卖我以前的那点名声，真教的好，家长自然会帮我宣传，拿以前的成绩撑门面，丢不起那个人”。
你看，真正把热爱刻进骨子里的人，根本不需要靠过去的光环刷存在感，低调不是没本事，是他们把对篮球的热爱，从“自己要拿多少分”，变成了“让更多孩子摸到篮球”，比起赛场上的欢呼声，他更享受一群小屁孩围着他喊“林教练”的热闹,这比任何奖杯都实在。
别拿“体育人”的标签当饭吃，低调的日子才最养人
第三个例子是李桂兰李姐，她以前是国内马拉松圈有名的“女子一姐”，2015到2018年，国内大大小小的马拉松比赛，只要她参赛，女子冠军基本没跑，我那时候采访过她一次，她那时候刚拿了厦门马拉松的冠军，站在领奖台上，手里举着奖杯,眼睛亮的像星星。
我上次再见到她是在我们小区的晨跑团里，她扎着个马尾，穿个普通的速干衣，跟一群阿姨一起跑，跑的不快，边跑边聊天，我一开始还不敢认，直到她停下来擦汗，我看到了她手腕上那个旧的运动手表，是当年她拿冠军的时候赞助商送的限量款,我才敢上去打招呼。
她看见我也挺惊讶，聊起来才知道她2019年就退役了，结婚生了孩子，现在就住在我们小区，每天早上跟小区的阿姨们一起跑五公里，从来没跟人说过自己以前是马拉松冠军，有人问她怎么跑的这么稳，她就说“就是跑的久了，有点经验”。
上个月小区组织迷你马拉松，一等奖是个最新款的运动手环，大家都起哄让她参加，她报了名，最后故意慢了两步，拿了第三名，把一等奖让给了一个上高二的小姑娘，那小姑娘特别爱跑步，说以后想考体育学院，李姐说“孩子还小，给她她更高兴，我要那玩意也没用”。
现在李姐是我们社区的跑步志愿者，免费给小区的跑步爱好者教正确的跑步姿势，教大家怎么避免膝盖受伤，社区给她发了个“优秀志愿者”的小红本，她贴在自家冰箱上,比她以前的金牌摆的还显眼。
我做体育写作这么多年，见过太多体育人，稍微有点成绩就飘了，把自己的奖状奖杯挂的满墙都是，直播卖货的时候张口闭口“我以前拿过XX冠军”，变着法的消费自己以前的荣誉，结果没两年，成绩没人记得了，名声也败光了，反而像陈默、林小宇、李姐这样的人，把以前的光环收起来，安安稳稳过自己的小日子，看起来低调,实则活的比谁都通透。
很多人觉得“低调生活”就是没追求，就是躺平，尤其是对体育人来说，好像一辈子都要活在“拿第一”的节奏里，要被人崇拜，被人记住，才算没白练，但我反而觉得，见过山顶的风光之后，还能安心在山脚下过烟火日子,才是真正的强大。
体育教给我们的从来不是只有“争第一”，而是不管在什么位置，都能认真跑好脚下的每一步，赛场上要拼尽全力，生活里也要认真过日子，那些拿过的奖牌，跑过的赛道，受过的伤，最后都会变成你过好日子的底气,而不是你高人一等的资本。
你看陈默，现在带的小队员马上要去参加全国青少年比赛了，他说最大的愿望就是看着自己的队员站在他以前站过的领奖台上，比自己拿奖还高兴；林小宇的球馆现在开了分店，他说以后想在每个老小区都开个便宜的篮球社，让普通人家的孩子也能打得起篮球；李姐现在带的社区跑团已经有100多个人了，上次参加全市的业余马拉松比赛,她们团拿了团体第三名。
他们都没活在聚光灯下，也没再拿以前的成绩说事，但是他们把自己的日子过的热气腾腾，把自己的热爱延续到了更多人身上,这难道不比活在别人的注视里更酷吗？
我以前写文章，总喜欢写那些站在最高领奖台上的人，写他们的热血，写他们的传奇，但是现在我反而更愿意写这些低调过日子的普通体育人，因为传奇是给别人看的，日子才是自己的，低调生活不是没本事，是见过了最好的，也能接受最普通的，不用光环绑架自己，不用成绩衡量价值，把每一步都走的踏实，把每一天都过的热乎，这才是体育人最棒的“后赛场时代”。
还没有评论，来说两句吧...