被31次选秀跳过的“废柴大个子”
很多人只看到贾奇现在站在大联盟赛场的风光,却不知道他的棒球之路从一开始就不被所有人看好。 贾奇出生两天就被亲生父母遗弃，是养父母韦恩和帕蒂收养了他，养父是中学体育老师，养母是儿科护士，都是普通的工薪阶层，因为遗传基因的原因，贾奇从上初中开始身高就猛涨，初三就长到了1米98，高中的时候教练直接劝他放弃棒球去打篮球：“你这个身高打外野手根本跑不动，挥棒动作大到投手闭着眼都能骗你三振，不是打棒球的料。” 但贾奇就是不肯放弃，每天放学之后就在自家后院对着墙练挥棒，一天挥200次，周末就去社区业余队当免费陪练，哪怕只能守一整场外野、只有1次打席机会也愿意，2013年他报名参加MLB选秀，当时所有球队的球探报告里对他的评价几乎一致：“身体条件特殊，缺点远大于优点，不值得高顺位投资。” 2021年我去亚利桑那看小联盟秋季联赛，在休息区遇到了曾经在西雅图水手队球探部实习的华裔小哥阿哲，他说自己当年就是给球队提交贾奇评估报告的实习生之一：“我当时写的报告结论是，该球员身高远超外野手平均水平，横向移动速度比同位置球员慢15%，挥棒轨迹过长，面对变化球三振率会超过35%，不建议在前30顺位选择。” 不止水手，那一年首轮选秀共有31个签位，31次念到的名字都不是亚伦·贾奇，直到第32顺位，纽约洋基抱着“赌一把”的心态把他摘了下来，后来贾奇在采访里说，选秀那天他把自己关在房间里，前31个名字出来的时候他就盯着墙上的洋基队标看，心想“只要有一个球队愿意要我，我就拼尽全力证明他们错了”。
贴了四年“玻璃人”标签的黑暗期
2016年贾奇第一次登上大联盟赛场,首秀第一个打席就轰出了446英尺的超大号本垒打，当时整个洋基球场都沸腾了，媒体直接把“下一个洋基传奇”的头衔戴在了他头上。 但这份光芒只维持了不到一周，接下来的27个打席，贾奇三振了17次，挥棒落空率高得吓人，没到半个月就被下放回了小联盟，2017年他调整之后重返大联盟，整赛季轰出52支本垒打拿到美联最佳新秀，结果季后赛对阵太空人，三振率超过40%，最后一个打席直接被变化球骗了三个挥空，洋基被淘汰之后，他的社交媒体评论区全是球迷的骂声：“高薪低能的水货”“一到关键比赛就软脚虾”。 比球迷骂声更难熬的是没完没了的伤病，2018到2021年这四年，贾奇先后遭遇斜肌拉伤、肋骨应力性骨折、小腿二级拉伤，2020年感染新冠之后肺功能受损，跑两步就喘不上气，四年时间加起来缺席了186场比赛，几乎相当于整整一个赛季没上场，当时纽约本地的体育媒体甚至开了个专题叫“贾奇什么时候退役”，评论区最高赞的留言是“洋基的32顺位签彻底砸手里了”。 我印象特别深的是2019年8月洋基对阵红袜的比赛，那是贾奇伤停两个月之后的复出首战，我当时坐在右外野的观众席，旁边坐的老大爷叫汤姆，穿的99号球衣都洗得发白了，他说自己从贾奇打小联盟的时候就开始追他的比赛，每次贾奇打本垒打他都会给孙辈发视频炫耀，结果第三局贾奇往一垒跑的时候突然瘸了一下，直接蹲在了地上，队医跑过来检查的时候，全场几万球迷瞬间安静，汤姆手里的半杯啤酒撒了一裤子都没察觉，他摇着头跟我说：“这孩子要是再废了，我就再也不看洋基的球了。” 那场比赛之后贾奇又休了40天，我后来再也没遇到过汤姆，但我敢肯定，他如果看到2022年贾奇的表现，肯定会把当年说的话原封不动地收回去。
62轰封神的背后：两年改了17处挥棒细节
2022赛季是贾奇职业生涯的转折点,他整赛季轰出62支本垒打，打破了传奇球星罗杰·马里斯保持了61年的美联单赛季本垒打纪录，当选美联MVP，拿了洋基开出的9年3.6亿美元的队史最大合同，从人人嘲讽的玻璃人变成了整个纽约的城市英雄。 很多人说他是突然开窍了，只有熟悉他的人才知道，哪有什么突然的奇迹，不过是熬了四年的结果，2021年伤停的那段时间，贾奇找了3位不同的打击教练，把自己从高中到小联盟再到大联盟的所有挥棒录像全部调出来，一帧一帧对比分析，最后列出了17个需要调整的细节：握棒的角度要往里收3度，站的位置离本垒板要远2厘米，抬腿的高度要降低5厘米，甚至连挥棒前的呼吸节奏都改了——原来他挥棒的时候习惯憋气，现在改成了投手出手前匀速吐气，就这个小小的调整，让他的挥棒速度快了0.08秒。 别小看这0.08秒，大联盟投手的球从出手到飞到本垒板也就0.4秒左右，多出来的0.08秒，等于给了他多20%的反应时间，足以判断出投手投的是速球还是变化球，为了固化新的挥棒动作，他整个休赛期没有去度假，每天早上8点就到训练基地，一天挥1000次棒，挥到手上的茧子磨破了缠上胶布继续练，教练说可以停了他还要再加练200次。 我记得2022年10月5号那天，国内已经是凌晨3点多了，我定了三个闹钟爬起来看洋基对阵游骑兵的比赛，当时贾奇已经追平了61轰的纪录，连续5场都没能轰出第62支，我朋友圈里的棒球迷都在熬，棒球群里每隔几分钟就有人刷“还没出？”，到了第一局下半，游骑兵的投手投了一个96迈的内角速球，贾奇一棒子挥出去，球直接飞向右外野的观众席，我当时直接在出租屋叫了出来，生怕吵到隔壁的邻居。 第二天我去带小学棒球兴趣班的课，有个叫浩浩的小孩举着一张蜡笔画跑过来给我看，画里的人穿着99号球衣，手里拿着球棒，旁边歪歪扭扭写着“我要当贾奇”，浩浩个子特别高，比同班的小孩高出一个头，之前还有教练跟他父母说孩子个子太高不适合打棒球，那天他仰着头跟我说：“老师，贾奇也很高，他能打，我也能打。”那个瞬间我突然意识到，贾奇的意义早就不止是一个棒球明星了，他给了很多不被看好的普通人一个希望：别人说你不行，不代表你真的不行。
我为什么说贾奇是最适合普通人的体育偶像创作这么多年，我见过太多被捧上神坛又摔下来的体育明星，很多人的“励志人设”都是包装出来的，背后的努力全是经纪团队摆拍的素材，但贾奇是少有的、你能从他身上找到普通人共鸣的偶像。
他不是那种老天爷追着喂饭吃的天选之子,他的天赋里自带致命缺陷，个子高带来的力量优势，同时也带来了移动慢、挥棒轨迹长的劣势，他能打出来，全靠后天一点一点补短板，他也会迷茫，2020年新冠康复之后他甚至找过心理医生，问自己是不是真的不适合打棒球；他也会脆弱，2021年再次受伤的时候他在更衣室里坐了两个小时，一句话都没说，但他从来没有放弃过，别人说他挥棒动作差，他就花两年改动作；别人说他是玻璃人，他就加练核心力量，把体脂率从18%降到了9%。 更难得的是他红了之后从来没有飘，拿了3.6亿大合同之后，他还是住在新泽西的普通公寓里，休赛期要么在训练，要么去做公益，之前有个10岁的小孩得了白血病，愿望是见贾奇一面，贾奇知道之后特意推了商业活动，飞去小孩的家乡陪他打了一下午的球，还给他付了剩下的全部医药费，去年有记者问他会不会觉得自己是纽约的“棒球之王”，他摇着头说：“洋基的王是迪马乔、是曼托，我只是个打棒球的，我的工作就是帮球队赢球，我还差得远。” 我经常跟身边练球的小孩、还有刚入职场的年轻人说，你不用总想着成为乔丹、成为梅西，那种级别的天赋是几百万人才出一个的，普通人根本学不来，但你完全可以学贾奇，他的逆袭逻辑特别简单：别人否定你的时候，别着急自我怀疑，先去试试自己到底行不行；遇到挫折的时候，别总想着换赛道，先看看自己哪里能改；哪怕每天只进步0.01，几年下来也足够甩开那些不看好你的人。 今年季后赛我又熬夜看了贾奇的比赛，他已经32岁了，脸上也有了细纹，跑垒的时候也不像20多岁的时候那么快了，但他站在本垒板前的时候，还是那个让所有投手都胆寒的99号，赛后采访的时候他说：“我从来没觉得自己是个明星，我只是不想对不起当年那个在后院每天挥200次棒的自己。” 其实我们每个人的人生，都像一场漫长的棒球比赛，你会遇到好投手，也会遇到坏球，会被三振，也会不小心出局，但你要记得贾奇的故事，记得那个被31次选秀放弃的大个子，花了10年时间把“你不行”的评价，变成了全场的欢呼，只要你不放下手里的球棒，就总有一天，能轰出属于自己的那支本垒打。
还没有评论，来说两句吧...