去年卡塔尔世界杯决赛夜,我住在广州老城区的出租屋，凌晨两点的时候还能听到楼下夜宵摊的欢呼声，玻璃窗户都被震得嗡嗡响，我举着冰啤酒盯着屏幕，看着梅西捧起大力神杯的那一刻，鼻子一酸就掉了眼泪，旁边一起看球的朋友拍了拍我的背，递了张纸巾，自己也哭得稀里哗啦，那时候我突然想起之前刷到的一条评论：“外人永远不懂，球迷的眼泪到底在流什么。”是啊，在很多不看球的人眼里，我们这群人大概就是“疯子”：花几千块买一张只能坐90分钟的票，为了一个远在万里之外的球队熬到凌晨三四点，赢了上街欢呼输了喝闷酒，甚至会为了一个球员和别人争得面红耳赤，但只有我们自己知道，这份别人眼里的“疯狂”，藏着我们这辈子最纯粹的热爱。
你见过最疯的球迷是什么样？我见过有人为了看球改了婚期
我发小阿凯是阿根廷的死忠,从2006年德国世界杯第一次看到梅西踢球的时候，就掉坑里爬不出来了，2014年世界杯决赛阿根廷输给德国，他在大学宿舍里喝了12罐啤酒，哭着砸了自己的不锈钢脸盆，被宿管阿姨记了大过，整个宿舍楼都知道有个傻子为了输球砸脸盆。
去年本来他和女朋友的婚礼定在12月18号,就是卡塔尔世界杯决赛的日子，请柬都发出去一半了，赛程一出来他就傻了，回家跟女朋友商量能不能改婚期，本来以为要被骂，结果他女朋友也是阿根廷球迷，俩人一拍即合，一个个给亲戚朋友打电话道歉，把婚礼改到了12月17号，婚礼当天的誓词里，阿凯还加了一句：“谢谢你愿意陪我等梅西的一个冠军，以后的日子我也陪你等所有你想要的东西。”婚礼第二天，他俩没去度蜜月，穿着阿根廷10号的情侣球衣，在酒店套房里跟伴郎伴娘挤着看决赛，梅西捧杯的那一刻，阿凯抱着刚化完妆的媳妇嚎啕大哭，把人脸上的粉底蹭得一块白一块黄，伴郎拍的视频现在还在我们朋友圈里传，大家都笑他疯了，但是没人不羡慕他。
去年我还刷到过一个山东的大哥,开着自己的五菱宏光MINI，从山东出发，走了整整32天，穿过亚欧大陆到卡塔尔，路上花了8万多块钱，就为了看梅西的最后一届世界杯，有人在评论区算说他这趟花的钱，够在国内买多少斤猪肉，够给孩子交多少学费，说他“不负责任”，大哥拍了个视频回应，说自己开了十几年的修车厂，孩子已经上大学了，老婆也支持，这辈子就这么一个爱好，年轻的时候没钱没机会，现在再不疯狂就老了，“我要是不去，等我70岁躺在床上想起来，我得抽自己大嘴巴子”，你看，在旁人眼里的“不划算”“没必要”，在球迷眼里，是这辈子不能留的遗憾。
我自己也有过类似的“疯癫”经历：2019年CBA总决赛，广东队打新疆，我刚好在广州出差，第一场的票早就卖光了，我在体育馆门口蹲了三个多小时，最后花了比原价高800块钱的价格，从黄牛手里收了一张山顶的票，进场的时候我同事给我发消息，说“你可真疯了，半个月房租造没了”，那场比赛我坐在最高的看台上，扯着嗓子喊了一整场，阿联扣篮的时候我蹦得比谁都高，散场的时候嗓子哑得说不出话，连地铁票都是打字跟售票员说的，后来2020年阿联跟腱断裂，我在屏幕前看着他被抬下场，突然就特别庆幸当年花了那800块钱，亲眼看到了他最后一个总冠军的第一场球，要是我当年心疼钱走了，我可能真的会后悔一辈子。
疯狂不是无脑撒野，是刻在生活里的浪漫执念
总有人把球迷的疯狂和“没素质”“闹事”划等号，之前欧洲杯有球迷在赛场外打架，砸人家的店，评论区就有人说“球迷全是疯子”，但我从来都觉得，那种借着看球发泄情绪的人，根本不算球迷，真正的疯狂，是刻在生活里的，是温柔的，是长长久久的执念。
我之前在大连的体育场见过一个老爷子,姓王，快70岁了，胳膊上纹着大连实德的队徽，每次有大连的球队比赛，他都背着一个军绿色的包，包里装着从1998年开始的所有球票，还有当年实德队夺冠的旧报纸，2020年大连人队降级的时候，他在体育场门口坐了一下午，手里攥着1999年的旧球票，也不哭，就盯着体育场的大门看，有人拍他的视频发网上，好多人评论说“老爷子魔怔了”，只有大连的球迷知道，他那辈人看着大连足球从甲A时代的八冠王，走到后来球队解散、降级，这只球队早就不是一个俱乐部了，是他们整个青春的代号。
之前英国有个利物浦的老球迷,去世之前留了遗愿，说要把自己的骨灰撒在安菲尔德球场的草皮上，他的儿子每场利物浦的主场比赛都带着他的骨灰盒去，散场的时候就撒一点在球场门口，撒了整整三年才撒完，他儿子接受采访的时候说：“我爸这辈子没别的爱好，就爱看利物浦踢球，现在他也算场场都不缺席了。”你看，这份疯狂哪里是野蛮啊，明明是独属于球迷的浪漫，我把我的一辈子都给我热爱的球队，生死都要和它在一起。
我之前总跟身边不看球的朋友说,你要是有一个能追十几年的球队，你就懂这种感觉了，你十几岁的时候放学蹲在电视机前看他们踢球，二十几岁的时候和朋友在酒吧里喊到嗓子哑，三十几岁的时候带着孩子去现场看球，给孩子讲你当年追他们的故事，这支球队的每一场胜利，每一次失败，都和你的人生节点绑在一起，你为它花的钱，熬的夜，掉的眼泪，从来都不是给远在万里之外的陌生人的，是给那个曾经热血的自己的。
那些被误解的“疯狂”，藏着普通人最鲜活的生命力
去年世界杯期间,我在北京的街边见过一个外卖小哥，穿着黄色的工服，餐箱还放在电动车上，蹲在便利店的门口，蹭店里的wifi看直播，手里攥着半瓶冰红茶，看到进球的时候“嗷”的一声蹦起来，餐箱都差点翻倒，他赶紧扶了一下，然后抹了把脸，掏出手机接了个订单，骑上车就走了，那个视频我存了好久，我总觉得那就是我们大多数普通球迷的缩影：我们不会为了看球不管自己的生活，我们也要上班，也要送外卖，也要还房贷车贷，但是只要有那么几分钟，我们能停下来，为自己喜欢的球队喊一声，那点生活的苦好像就淡了一点。
前几年我在网上看到一个帖子,一个22岁的小伙子，尤文的死忠，查出来得了淋巴癌，治疗了一年多，情况越来越差，他说他这辈子最大的愿望就是去都灵的安联球场看一场C罗的比赛，后来网友给他凑了钱，帮他办了签证，他到了都灵，C罗还特意跟他合了影，给他签了名，小伙子抱着球衣哭，说“就算以后治不好，我也没遗憾了”，你看，别人眼里的“疯狂”，对有些球迷来说，是撑过难熬日子的光啊。
去年中超联赛,河南队去客场打武汉，有一百多个河南球迷坐了20多小时的绿皮火车，攒了好久的钱买了票，就为了给球队加油，那天河南队输了，球场上的球员都垂头丧气的，看台上的河南球迷没走，站在那里喊了10分钟的“从头再来”，最后所有球员都跑到看台下面给他们鞠躬，那个场景我现在想起来还起鸡皮疙瘩。
现在总有人说,现在的年轻人都麻木了，上班下班两点一线，没有爱好，没有激情，活的像个机器人，但我每次看到那些在球场上欢呼的球迷，在路边蹲着看球的外卖小哥，坐20小时火车去看球的打工人，我就觉得，我们其实都还活着，还有能为之疯狂的东西，还愿意为了一份热爱不计成本的付出，这份鲜活的生命力，比什么都珍贵，我们的“疯狂”，不是不懂事，是我们不想把生活过成一潭死水，我们想要有点盼头，有点能让自己眼睛亮起来的东西。
别让“疯狂”变了味，热爱的底线是尊重
我也不是要给所有球迷的“疯狂”洗白，我见过太多把热爱变成伤害的人，去年世界杯的时候，有个阿根廷球迷赢了球之后，跑到酒吧里对着法国球迷的面烧姆巴佩的球衣，最后俩人打了起来，进了派出所；还有之前CBA的比赛，有球迷在看台上骂对方的球员，骂人家的家人，甚至扔矿泉水瓶砸人；我还刷到过一个视频，一个父亲因为儿子支持的球队和自己不一样，把儿子攒了好几年的球星卡全都烧了，孩子坐在地上哭的撕心裂肺，他还在旁边骂“我让你跟我对着干”，这些行为，不是疯狂，是自私，是没素质，是借着热爱的名义发泄自己的戾气，根本不配叫球迷。
我之前去看中超的比赛,我是广州队的球迷，旁边坐的是客队山东队的球迷，整场比赛我们俩都在对着喊，他说你们队不行，我说你们队才不行，喊到最后两个人嗓子都哑了，散场的时候他递了我一瓶冰可乐，说“你们队今天那个外援踢得确实好，下次我们济南主场，欢迎你来看”，我笑着接过来，说“下次去了我请你喝啤酒”，你看，这才是球迷该有的疯狂，我可以为我的球队拼尽全力加油，但是我也尊重你的热爱，我们可以为了各自的球队喊到嗓子哑，但是散场之后还是能坐下来喝一杯。
热爱从来都不是伤害别人的理由,你可以为了自己喜欢的球队熬夜，花几个月工资去现场看球，为了赢球欢呼为了输球哭，这都是你的自由，但是这份自由的底线，是不打扰别人，不伤害别人，真正的球迷，比谁都懂尊重，尊重对手，尊重裁判，尊重和你不一样的热爱，这份疯狂才值得被人理解，被人尊重。
前几天我刷到一个视频,一个80岁的老奶奶，穿着曼联的球衣，坐在看台上看球，手里举着的牌子上写着“我看了曼联60年，今天终于来现场了”，老奶奶笑的满脸皱纹，眼睛亮的像个小孩子，我突然就想起了14年的那个夏天，我和阿凯挤在大学宿舍的床上，看着梅西站在世界杯的领奖台旁边，盯着大力神杯看，我们俩都哭的稀里哗啦，那时候我们都以为，我们还有好多好多个四年可以等。
现在一晃快10年过去了,阿凯的孩子都快一岁了，每次看球的时候都抱着孩子，指着屏幕说“这是梅西，是爸爸最喜欢的球员”，我也从当年那个蹲在宿舍看球的学生，变成了天天要赶方案的打工人，但是只要有我喜欢的球队的比赛，我还是会提前买好啤酒，准时守在屏幕前，看到进球的时候还是会蹦起来欢呼。
其实我们这些“疯狂的球迷”，想要的从来都不多，不过是在疲惫的生活里，有那么一份盼头，有那么一件事，能让你暂时忘了房贷忘了KPI忘了生活里的鸡毛蒜皮，变回那个十几岁的，会为了一个进球跳起来的少年，那些别人眼里的“疯狂”，那些熬的夜，花的钱，掉的眼泪，都是我们这辈子最珍贵的宝藏，我们的体育宇宙，从来都不是笑话，是我们用一辈子的热爱，堆起来的，最亮的星空。
还没有评论，来说两句吧...