先搞懂:伊尼斯说的“偏倚”,放到体育里到底是什么
可能很多体育爱好者对伊尼斯这个名字很陌生,哈罗德·伊尼斯是20世纪加拿大最有影响力的传播学者,本来研究经济史的他,在晚年转向传播研究,提出了影响整个传播学领域的“媒介偏倚论”,他把所有的媒介分成了两类:一类是“时间偏倚”的媒介,比如石刻、羊皮卷、纸质书籍,这类媒介耐用、不容易被篡改,适合跨时间传承,能帮一个文明留存住核心的精神内核;另一类是“空间偏倚”的媒介,比如古代的莎草纸、近代的报纸、当代的短视频,这类媒介轻便、制作成本低、传播速度快,适合跨空间扩散,但是留存性差,过了热点期就没人记得。 伊尼斯当年提出这个理论,本来是反思20世纪初美国大众传媒兴起之后,浅薄的流行文化挤压传统文化生存空间的问题,可放到现在的体育领域,简直是量身定做的批判工具。 我们把这个理论套到体育内容里就懂了:所谓“时间偏倚”的体育内容,就是竞技本身的重量——是运动员十几年如一日的训练、是赛事里针尖对麦芒的对决、是跨越几十年依然能让你看得热血沸腾的经典瞬间。 就像现在你随便搜1998年乔丹的最后一投、2008年北京奥运开幕式的点火仪式、2022年冬奥会上武大靖碰任子威的手说“你走”的细节,哪怕过去十几年、几十年,依然有人愿意看,看完依然会被打动,这些内容是能穿越时间的,是体育最核心的价值载体。 而“空间偏倚”的体育内容,就是现在充斥在各个短视频平台的流量产物——是运动员的颜值剪缉、是赛场边的花边八卦、是断章取义的冲突片段、是刻意制造的人设剧本,这些内容传播速度极快,可能几个小时就能全网刷屏,但是热度退得也快,上周爆火的“体育帅哥”,这周你可能连他是哪个项目的都记不清了。 伊尼斯当年最核心的警告就是:当一个领域的传播完全被“空间偏倚”的媒介主导,这个领域的核心价值就会被消解,最终只剩下没有重量的流量泡沫,这句话放到现在的体育圈,简直是一语成谶。
我见过最讽刺的事:拿了三块省运会金牌的摔跤手,靠“扮丑”才凑齐训练费
去年我去甘肃一个地级市的体校采访,遇到了03年的古典式摔跤运动员小楠,她当时已经拿了三块省运会女子摔跤的金牌,是队里最有希望冲全国赛的种子选手,可我见到她的时候,她手上的护具已经裂了好几个口子,用胶带缠了一层又一层,队里的教练跟我说,小楠家里条件不好,队里的经费也紧张,她这套护具已经用了三年,平时训练都不敢使劲摔,怕护具坏了没钱换,现在全国赛的报名费加路费要七千多,队里凑了半天还差三千,正发愁呢。 后来教练抱着试一试的心态,帮小楠开了个短视频账号,一开始拍的都是她的训练日常:练抱摔摔得浑身青一块紫一块、加练力量举杠铃举到浑身发抖、赢了比赛抱着教练哭的片段,每条视频拍得都很用心,可是播放量最多也就几百,评论区连十条留言都没有,直到有一天训练完,小楠饿坏了,蹲在体校门口的面馆连吃了三大碗油泼面,教练随手拍了10秒的视频,配了个“我们队的姑娘比大小伙子还能吃”的文案,加了个搞笑的BGM,发出去第二天直接爆了,260万播放,三万多点赞,涨了三万多粉丝。 后来有个本地的速食面品牌找过来,给了八千块钱的代言费,让小楠拍了条吃他们家面的视频,刚好凑齐了全国赛的报名费,还能给小楠换一套新的护具,我后来跟小楠聊天,她抱着新护具哭,说:“我以前总觉得,我好好训练拿成绩,就会有人看见我,没想到最后居然是靠拍吃播凑够了钱,说出来都觉得丢人。” 这件事我记到现在,这就是伊尼斯理论最现实的体现:当空间偏倚的媒介掌握了体育领域的流量分配权,你要获得资源,就必须放弃那些真正有时间重量的内容,去迎合大众的瞬时喜好,你拍训练、拍竞技,没人看;你拍吃播、拍颜值、拍段子,才有流量。 我从不觉得运动员靠短视频赚钱有什么错,相反,我觉得太多默默付出的冷门项目运动员,理应得到更多的收入和关注,但是我感到悲哀的是:他们要得到这些关注,首先要放弃自己作为运动员的核心身份,把自己异化成一个流量表演者,我们看到的是一个个运动员靠短视频改变了命运,看不到的是更多不愿意迎合流量的运动员,连被大家看见的机会都没有。
被流量绑架的体育,早就丢了伊尼斯说的“时间重量”
我前阵子看CBA的新闻,看到一个特别唏嘘的例子:2021年的选秀新人小周,刚进联盟的时候被称为“最强新秀”,第一个赛季场均就能拿14.7分,三分球命中率接近40%,是当时公认的未来国家队的种子选手,结果他们俱乐部看到了他的流量潜力,从去年开始就给他接了一堆综艺和短视频拍摄的工作,有时候训练到一半,就要被叫去拍段子、录综艺,一年下来训练时间少了一半,这个赛季他的场均得分直接掉到了2.8分,连常规轮换都进不去了,现在俱乐部看他没了流量价值,又把他下放到了发展联盟。 这不是个例,现在你去随便搜各个体育项目的运动员账号,一半以上的内容都和竞技无关:有拍穿搭的、有拍情侣日常的、有拍段子耍帅的、还有直播带货卖护肤品的,谷爱凌冬奥夺冠的时候,全网刷屏,但是现在你去搜她的内容,十个有八个是讲她的穿搭、她的斯坦福学历、她的家庭背景,几乎没有人讨论她的1620度转体动作难度到底有多高,她为了练这个动作摔了多少次,脑震荡了多久。 伊尼斯当年说:“空间偏倚的媒介追求的是广度,不是深度,是速度,不是重量。”放在体育领域就是这样,我们现在追求的是快速扩散的流量,是15秒就能get到的爽点,是可以快速变现的商业价值,而那些需要沉下心才能看懂的竞技细节、那些需要十几年才能熬出来的成绩、那些跨越时间的体育精神,在流量面前变得一文不值。 我前阵子刷到一个00后球迷的评论,说“我以为篮球就是长得帅的男生耍帅、扣篮、耍酷的运动”,看到这句话的时候我特别难过,我小时候看姚明打NBA,看王治郅追风,看易建联拼到跟腱断裂,那些关于坚持、关于热血、关于永不言弃的记忆,在现在的流量逻辑里,居然已经没有容身之地了。 当体育完全被空间偏倚的流量逻辑主导,最终的结果就是:体育不再是关于竞技的运动,而是另一种选秀娱乐,运动员不再是追求更高更快更强的选手,而是供人消费的娱乐偶像,我们确实会在短时间内看到更多的“体育网红”,但是我们再也看不到下一个姚明、下一个刘翔、下一个李娜了,因为能出成绩的运动员,都要花十几年的时间埋头训练,根本没有时间去迎合流量。
我们为什么还需要伊尼斯?给体育留一点“慢下来”的空间
我从来不是要否定短视频这类空间偏倚的媒介的价值,相反,我觉得正是因为有了短视频,很多以前没人关注的冷门项目,才得到了被大众看见的机会:比如去年爆火的腰旗橄榄球、飞盘,都是靠短视频的传播,才从小众运动变成了大家都愿意尝试的大众项目;很多以前没人知道的残疾人运动员、冰雪项目运动员,也靠短视频获得了更多的关注和收入。 伊尼斯的理论从来不是让我们二选一,而是提醒我们:要在时间偏倚和空间偏倚的媒介之间找到平衡,我们可以用空间偏倚的媒介做普及、做拉新,但是绝对不能把所有的体育内容都压缩成15秒的爽点,必须给时间偏倚的内容留足生存空间。 我在B站关注了一个叫“足球记忆档案室”的up主,他专门剪几十年前的老赛事,每集视频都是三四十分钟,内容都是老球迷才知道的细节:比如1999年曼联三冠王的最后三分钟逆转、2002年世界杯中国队三场比赛的全纪录、2005年伊斯坦布尔奇迹的全程复盘,他的视频没有酷炫的特效,没有抓马的文案,就是安安静静地给你讲当年的比赛细节,但是每条视频的播放量都有几十万,弹幕里全是95后、00后的年轻人在刷“原来以前的足球这么好看”“我以前从来不看球,现在想去找全场比赛来看了”。 还有今年的成都大运会,官方不仅做了大量的短视频高光,还把所有赛事的全场回放都免费放到了官网,我本来以为没人会看冷门项目的全场,结果去搜的时候,发现皮划艇、曲棍球、柔道这些冷门项目的回放下面,都有几千条评论,有人说“以前根本不知道曲棍球的规则这么有意思”,有人说“这些运动员太厉害了,以前居然从来没见过他们的报道”。 你看,大家不是不爱看有深度的体育内容,不是只喜欢15秒的爽点,只是流量算法给他们推的全是没有重量的流量内容,把那些有时间重量的内容都给淹没了。 前阵子我那个做MCN的发小跟我说,他们公司现在开了个新的栏目,叫“冷门选手记”,每集15分钟,专门拍那些没有流量的冷门项目运动员的故事,有练帆船的、有练举重的、有练残疾人田径的,现在每条视频的播放量虽然只有几万,但是评论区全是特别真诚的留言,有人说“谢谢你们让我知道还有这样的人在为体育拼搏”,还有个中学生留言说“我以后也想练帆船,我觉得他们特别酷”。 发小说,做这个栏目不赚钱,甚至还要倒贴钱,但是他终于觉得自己做的是体育内容,而不是流量垃圾。 我特别认同他的想法,伊尼斯在几十年前就告诉我们:传播的终极目的从来不是为了瞬时的扩散,而是为了长久的传承,体育也是一样,那些能留在我们记忆里的,从来不是15秒的擦汗视频、不是运动员的花边八卦,而是乔丹的最后一投、是刘翔的雅典奥运夺冠、是李娜的大满贯奖杯、是中国女足时隔16年再夺亚洲杯的瞬间,这些跨越时间的内容,才是体育真正的灵魂。 我们可以用流量让更多人看见体育,但是永远不要忘了,体育最珍贵的,从来不是被多少人看过,而是能被多少人记住很多年。


还没有评论,来说两句吧...