提到“解放军”三个字，你脑子里第一反应是什么？是抗洪大堤上扛着沙袋的迷彩身影，是边境线上顶着风雪站岗的哨兵，还是国庆阅兵式上步幅分毫不差的方正队列？估计很少有人会第一时间把这个词和“拳王”两个字联系在一起，直到我当年在《勇士的荣耀》的赛场上，看到那个出场时敬着标准军礼，拳套边缘绣着小小八一军徽的男人——周志鹏。 作为做了10年体育内容的创作者，我见过太多自带光环的职业拳手：有的出场费高达百万，身边围着十几个助理；有的赛前炒热度炒得满天飞，输了就找一堆借口甩锅；还有的刚拿两个小比赛冠军，就急着接代言开直播带货，但周志鹏是这群人里最特殊的一个，他身上的“兵味”，远比“拳王味”要重得多。
军营里走出来的拳手，第一课是“不怕疼、不服输”
周志鹏和拳击的缘分，其实早在入伍前就开始了，1999年他就进了湖南省拳击队，2002年还拿了全国青年拳击锦标赛的冠军，当时不少职业俱乐部找他签约，开出的年薪比他父母十年的工资加起来都高，但他想都没想就拒绝了，转头就报考了八一体工队。 “我从小就想当兵，穿军装是我从小到大的梦想，能穿着军装打拳，比拿多少奖金都光荣。”这是我第一次采访他时，他说的第一句话。 但刚进八一队的日子，远没有他想象的那么风光，职业拳击队的训练重点是出拳力度、躲闪技巧，但八一体工队的训练，首先要过的是“军营基础关”：每天早上6点起来跑5公里，吃完早饭再加练1小时抗打，下午是4小时的专项训练，晚上还要和其他战士一起上思想政治课。 周志鹏以前在省队最愁的就是耐力，第一次跑5公里，他跑到3公里就吐了，最后是被老班长拖着冲过的终点，当天晚上老班长把他叫到训练场，扔给他一对绑腿沙袋：“咱们八一队出来的人，没有认怂的，练体能没有捷径，就是别人跑1圈你跑3圈，别人练1小时你练3小时，什么时候你跑5公里能进19分钟，什么时候你才算个真正的八一拳手。” 从那天起，周志鹏每天提前40分钟起床，绑着2公斤的沙袋绕着训练场跑，东北的冬天零下二十多度，他戴的训练手套没一会儿就冻硬了，出拳时指关节磨破的血粘在手套内侧，每次脱手套都能扯下一块皮，他就随便贴个创可贴，第二天接着练，有一次练抗打，战友拿拳靶砸他的肋部，他当场就疼得蹲在地上站不起来，连续三天吃饭都不敢大口咽，队医让他休息一周，他第二天还是准时出现在了训练场。 我当时问过他，这么拼值得吗？他给我看了他背包最内层放的士兵证，边角已经磨得起毛了：“我每次打比赛都带着这个，我是解放军战士，我要是怕疼怕累，丢的不是我自己的脸，是八一队的脸。” 作为见过不少职业选手的体育作者，我一直觉得，所谓的“天赋”在绝对的意志力面前，其实不值一提，周志鹏的身体天赋在职业拳击圈里算不上最顶尖的，他的身高臂展在同级别选手里甚至还属于劣势，但他是我见过的所有选手里，最能扛的一个，这份扛打的底气，根本不是练出来的，是军营刻在他骨子里的执行力：上级说要完成的任务，哪怕掉层皮也要做到，从来没有“差不多”“我不行”这一说。
站在国际拳台，我背后站的是中国军人
真正让周志鹏被全国观众记住的，是2016年和泰拳王子播求的那场比赛。 当时的播求在自由搏击界是什么地位？拿过两次K1世界冠军，打了一百多场比赛只输了十几场，当时国内几乎没人敢接这场比赛，主办方找了好几个知名拳手，都怕输了毁名气，最后找到周志鹏的时候，他想都没想就答应了。 谁知道赛前半个月，周志鹏在训练时扭了脚踝，肿得像个馒头，拍片子显示软组织严重挫伤，队医下了死命令：绝对不能打，否则可能留下永久性的伤病，身边的朋友也劝他：“反正你已经是解放军拳王了，输给水播求也不丢人，没必要拿自己的职业生涯开玩笑。” 但周志鹏还是决定打，他说：“别人都知道这次来应战的是中国解放军选手，我要是退了，别人不会说周志鹏不敢打，会说中国军人不敢打，输了没关系，但是我不能退。” 比赛那天我就在现场，他脚踝上缠的不是别的选手常用的彩色运动绷带，是部队里常用的军绿色医用绷带，打第一局的时候他脚步明显就不对，好几次躲闪都慢了半拍，脸上挨了好几拳，眉骨都开了，流的血半边脸都是，台下的观众都喊着“别打了”，但他每次都摆摆手，站起来接着打。 三局打满，最后周志鹏点数惜败，但是当裁判举起播求的手时，播求却转身走到周志鹏面前，给了他一个拥抱，还敬了个不太标准的礼，后来播求接受采访时说：“我打了十几年比赛，从来没见过这么硬的对手，他明明脚疼得站都站不稳，还是一直在往前冲，他是值得尊重的军人。” 那场比赛之后，周志鹏拿了不少国际赛事的金腰带，其中最有分量的是2017年战胜泰拳王潇杀狂拿到的WLF世界冠军，领奖的时候，他没有像别的选手一样举着金腰带欢呼，而是先转过身，对着观众席敬了个标准的军礼，后来他把那次比赛的30万奖金，全部捐给了湖南当地的退伍老兵帮扶基金。 我一直很反感现在体育圈的一种风气：很多选手把“爱国”当成流量密码，赛前喊两句“我要为中国而战”的口号，赛后输了就卖惨，赢了就疯狂接代言变现，但周志鹏从来不会说这种大话，他每次赛前接受采访，说得最多的就是“我会打出中国军人的作风，不让大家失望”，他也确实做到了，他站在拳台上的每一刻，你能明确感受到，他出拳不是为了自己的名气，是为了身后那面国旗，是为了“解放军”这三个字的荣誉，这份实在的担当,比任何热血口号都要动人。
脱下拳套我还是兵，这辈子都改不了
2019年周志鹏正式退役，当时不少MCN机构找他签约，开出的条件是年入500万打底，专门给他打造“解放军拳王”的人设，接商演、拍短视频、直播带货，还有不少高端拳馆找他当名誉馆长，只要挂个名一年就能拿上百万的分红。 但周志鹏全都拒绝了，他回了湖南怀化老家，开了一家小小的拳击俱乐部，规矩只有一条：退伍军人、军人家属、困难家庭的孩子来学拳，全部免费。 我去年去过他的拳馆，就在一个普通的底商里，装修很简单，墙上没有挂他的各种金腰带，反而挂了不少他在部队时的合影，还有来学拳的退伍军人和孩子的照片，他告诉我，拳馆现在每个月都要亏几万块，全靠他接点商业比赛的解说工作补窟窿，但他从来没想过涨价。 拳馆里有个12岁的小男孩，爸爸是参加过抗震救灾的退伍军人，前几年得了尿毒症，家里花光了所有积蓄，连孩子上学的钱都差点拿不出来，周志鹏知道之后，不仅免了孩子所有的学费，还发动身边的朋友给孩子爸爸凑了20多万的医药费，现在那个小男孩已经拿了湖南省青少年拳击锦标赛的冠军，上次比赛领奖的时候，他举着个手写的牌子，上面写着“是解放军叔叔教我打拳的”，周志鹏说，那是他这么多年拿过的最珍贵的“奖杯”。 还有一次他住的小区里有人抢劫，抢了一个女孩的包就跑，周志鹏穿着拖鞋就追了上去，三两下就把人按住了，后来警察来的时候问他不怕对方带刀吗？他挠挠头说：“没想那么多，我当过兵，遇到这种事哪有躲的道理。” 去年他受邀去西藏的一个边防哨所给战士教防身术，海拔4000多米，他刚到的时候高原反应特别严重，连说话都喘，但是他还是陪着战士们练了整整一下午，结束的时候他抱着氧气罐给战士签名，脸都白了还笑着说：“能给守边防的兄弟教两招，我这点反应算什么。” 我当时问他，明明可以轻轻松松赚大钱，为什么要过这种苦日子？他说：“我是部队培养出来的，没有八一队就没有今天的我，我现在赚的钱够吃够喝就行，能帮到当过兵的兄弟，能教几个好孩子，比赚多少钱都踏实。”这话我当时听了特别触动，现在这个时代，人人都想着怎么变现，怎么赚快钱，怎么把自己的名气换成真金白银，但总有这么一群人，记得自己的根在哪，记得自己是谁培养的,这辈子都不会忘本。
我们爱“解放军拳王”，爱得从来不是“不败金身”
现在网上有不少争议，有人说周志鹏输给过播求，算不上真正的拳王；有人说他现在不打比赛，就是过气了，靠“解放军”的名头蹭热度，每次看到这种言论我都觉得特别可笑，因为大家对“解放军拳王”的理解，从一开始就错了。 我们说的“解放军拳王”，从来不是说他要天下无敌，从来不是说他要打赢所有对手，而是说他身上那股属于中国军人的劲：遇到强手不退缩，输了也站得笔直，疼也不哼一声，哪怕退役了，也永远记得自己是人民子弟兵，遇到事永远冲在第一个。 我见过太多年少成名的拳手，稍微有点成绩就飘了，泡吧、打架、耍大牌，稍微受点伤就退役当网红，赚快钱赚得飞起，人设说塌就塌，但你很少看到解放军出身的运动员出这种事，不管是拳击还是其他项目，因为他们从进队的第一天就被教育：你首先是个军人，其次才是运动员，你的荣誉是集体给的，不是你自己的。 周志鹏曾经跟我说过，他这辈子最骄傲的身份，从来不是“拳王”，是“退伍军人”，他的拳套上一直绣着小小的八一军徽，打了这么多年比赛，换了几十副拳套，这个细节从来没变过。 其实我们之所以这么喜欢“解放军拳王”，本质上是因为我们知道：这些人就算脱下拳套，脱下军装，遇到事的时候，他们也永远是第一个站出来的那群人，他们的拳头从来不是用来欺负人的，是用来保护人的，他们身上那股子铁血又温柔的底气，才是最打动我们的地方。 刻在拳套上的八一军徽，永远比任何金腰带都要重，这是周志鹏告诉我的道理，也是所有解放军出身的运动员,给我们上的最生动的一课。
还没有评论，来说两句吧...