2017年我读大三,在宿舍跟室友蹲雷霆对阵掘金的常规赛收官战，赛前我们打赌：威少能不能拿到当赛季第42次三双，成为奥斯卡·罗伯特森之后历史第二个“赛季场均三双”得主，我赌了“不能”，代价是一箱冰红茶，最后1.7秒，威少冲进内线摘下前场篮板补篮命中，计分板上篮板数跳到10，全场球迷站着嘶吼，室友跳起来锤我肩膀的时候，我一边骂骂咧咧往楼下超市走，一边心里犯嘀咕：这人怎么能疯成这样？那时候我根本想不到，这个被很多人骂“愣头青”的家伙，会在4年后把保持了59年的“历史三双王”头衔，死死攥在自己手里。
在威少之前，没人觉得“三双王”的纪录是能破的
现在的年轻球迷可能很难想象,“历史三双王”曾经是NBA公认的“上古神迹”之一，从1962年大O罗伯特森攒够181次三双开始，这个纪录在榜首待了快60年，期间魔术师约翰逊攒了138次，贾森·基德打了19年才107次，詹姆斯打到职业生涯第21个赛季，三双数也才110次出头，2016年之前所有的篮球评论员都断言：现代篮球分工越来越细，不可能再有球员能兼顾得分、篮板、助攻三项数据，三双王的纪录永远不可能被打破。 刚进联盟的威少，也从来没被放进“三双王竞争者”的名单里，2008年他在第四顺位被西雅图超音速（后来的雷霆）选中的时候，球探报告写的是“身体素质爆炸的攻击型后卫，投篮稳定性差，大局观不足，适合当球队二当家”，那几年他站在杜兰特身边，最常被球迷吐槽的点就是“上头”：明明杜兰特空位还硬要冲筐，明明时间不够还瞎传，甚至有雷霆球迷在主场举牌子让他“少打点球”。 转折点发生在2016年夏天，杜兰特离开雷霆转投勇士，所有人都觉得雷霆要彻底垮了：核心走了，角色球员实力一般，剩下个愣头青威少，最多撑一个赛季就要摆烂，但谁都没想到，威少硬生生把自己活成了一支球队，整个2016-17赛季，他场均出场34.6分钟，拿到31.6分10.7篮板10.4助攻，不仅成为历史第二个场均三双得主，还把常规赛MVP揽入怀中，那时候大家还是觉得，这只是他情绪驱动下的“昙花一现”，直到接下来2017-18、2018-19两个赛季，他连续第三、第四次拿到场均三双，所有人才反应过来：这个疯子，是真的冲着尘封半个世纪的纪录去的。
“数据刷子”的骂声，他背了整整7年
从威少第一次拿到场均三双开始,“数据刷子”的标签就粘在了他身上，一粘就是7年。 有人说他故意卡位抢队友亚当斯的篮板，说他为了凑助攻数最后时刻明明能得分还要硬传，甚至有人统计“威少拿三双的比赛胜率比不拿三双低”，以此证明他的三双毫无价值，我当年也是跟风骂他的一员，我甚至跟朋友说：“要是这种刷出来的三双能当历史第一，NBA的含金量就越来越低了。” 直到2019年我去华盛顿旅游，顺路去第一资本球馆看奇才对阵篮网的比赛，那时候威少刚被交易到奇才，状态起伏很大，媒体每天都在说他“廉颇老矣”，那场比赛最后2分钟，奇才落后14分，胜负已定，我都收拾好包准备离场，抬头却看见威少还在满场跑：抢下防守篮板全速推快攻，被两个人包夹就把球传到空位的比尔手里，比尔投丢了他又冲进去抢前场板，再传，直到终场哨响，他才扶着膝盖大口喘气，额头上的汗顺着下巴滴在地板上。 我旁边坐了个穿旧款雷霆0号球衣的小姑娘，看起来也就十五六岁，手里举着个手写的牌子，上面写着“谢谢你拉塞尔，我进高中篮球队了”，我跟她聊了两句才知道，她小时候有严重哮喘，医生说她这辈子都不能做剧烈运动，她偶然在电视上看到威少打球，觉得“这个人好像什么都不怕”，就偷偷跟着视频练篮球，练到哮喘发作进了两次医院，最后真的通过选拔进了校队，那天她攒了三个月的零花钱买了前排票，就是想亲口跟威少说声谢谢。 那一瞬间我突然觉得自己之前骂他“刷子”的话，特别可笑，你见过哪个刷子在垃圾时间还拼到连汗都顾不上擦？你见过哪个刷子为了赢球每场跑上万米，被撞得东倒西歪爬起来还接着冲？确实，威少有过为了凑三双做出不合理选择的时刻，但把他上百次三双全都归为“刷”，本质上是对他天赋和努力的否定：1米91的身高能连续5个赛季篮板上双，靠的是比别人快一步的判断和敢往内线冲的勇气；职业生涯场均8.7次助攻，靠的是他能在包夹下把球精准送到空位队友手里，这些能力不是“刷”就能刷出来的，你让库里刷三双，他抢不到那么多篮板；你让恩比德刷三双，他推不了快攻也传不出那么多妙传。 2021年5月11日，奇才对阵老鹰，威少拿到28分13篮板21助攻，职业生涯第182次三双，正式超过大O成为历史三双王，那天我刷朋友圈，好多之前跟我一起吐槽他是刷子的球友，都在发同一句话：“威少对不起，恭喜历史三双王。”
三双王的背后，是藏了20年的温柔约定
很多人不知道,威少打球的动力，从来都不是破什么纪录，而是为了兑现跟去世好友的约定。 他高中最好的朋友叫凯尔西·巴尔斯三世，朋友们都叫他KB3，两个人是高中校队的队友，约定好要一起打进NBA，一起拿总冠军，高三那年，KB3在一场业余比赛里突发心脏病去世，年仅16岁，从那之后，威少的护腕上永远绣着KB3的缩写，每次拿到重要荣誉都会对着天空指一下，他说“我打球不是为了我一个人，是带着我和他两个人的梦想”。 这份藏在偏执背后的温柔，从来都不只给逝去的好友，他在俄城打了11年球，每年开学季都会给当地低收入家庭捐1000个装满文具的书包，还捐了数百万美元建社区篮球场，给单亲家庭的孩子提供全额奖学金，每次赛前入场，他都会把自己的腕带摘下来送给场边的小球迷，遇到哭鼻子的小孩，他还会蹲下来跟他们合影，甚至把自己的球鞋脱下来送给他们。 我之前做青少年篮球培训的时候，有个叫浩浩的10岁学员，先天左腿比右腿短一厘米，跑起来一瘸一拐，每次训练却永远穿威少的0号球衣，练得比所有孩子都苦，我问他为什么这么喜欢威少，他从兜里掏出一张皱巴巴的威少海报，说“我同学都说我打不了球，但是威少说过，别人说你不行的时候，你就问他‘为什么不’”，后来我们办少儿联赛，浩浩所在的队最后30秒还落后1分，他拖着伤腿冲进去抢下前场篮板，传给队友投进了绝杀，拿了最佳拼搏奖，领奖的时候他把那张皱巴巴的海报举起来，说这个奖要跟自己的偶像分享。 你看，这才是“历史三双王”真正的分量：它不只是荣誉册上的一个数字，更是一个普通人的精神，照亮了成千上万普通人的路，威少从来不是完美的偶像，他投篮不稳定，容易上头，甚至经常因为失误被骂，但他永远真实，永远拼尽全力，永远把温柔留给身边的人，他会在赢球之后把三个孩子抱到球场上疯跑，会在输球之后笑着给等在通道的球迷签名，会在被交易走之后专门发长文感谢俄城的球迷，从来没有花边新闻，从来不会说漂亮话，却永远在用行动证明自己的真诚。
这份三双纪录，可能真的要再等半个世纪才能破
现在经常有人讨论,东契奇和约基奇能不能超越威少的三双纪录，我的答案是：很难，几乎不可能。 首先是出勤率的问题，威少打了17个赛季，巅峰期连续5个赛季出场数超过78场，职业生涯场均出场34.3分钟，除了2013年的一次半月板手术，几乎没有过大伤，这种耐操程度在历史上都是数一数二的，毕竟他的打法就是每球都往内线冲，每球都拼尽全力，能保持这样的健康度本身就是奇迹，现在的球星越来越注重负荷管理，背靠背不打，有点小伤就轮休，东契奇现在三双数刚到110次，就算每个赛季拿20次三双，也要4年才能追上威少现在的198次，可他现在已经开始频繁轮休，出勤率根本跟不上。 其次是打法的问题，现在的篮球分工越来越细，得分手只负责得分，组织后卫只负责传球，内线只负责抢板，像威少这种能从一号位防到五号位，能抢篮板推快攻，能得分能组织的“全功能后卫”，已经几乎绝迹了，约基奇虽然三双也多，但他已经29岁了，中锋的巅峰期本来就短，最多再打5、6年，也很难追上威少的数字。 我甚至觉得，就算以后真的有人在三双次数上超过了威少，也不会再有他这样的影响力了，威少的三双，从来不是为了数据而刷的，它是跟那种“老子不服输”的劲绑定的，是跟他和KB3的约定绑定的，是跟俄城那些拿到他书包的孩子、跟那个哮喘的小姑娘、跟那个腿有残疾的小球员绑定的，这些东西，是冷冰冰的数据永远代替不了的。
现在的威少在快船打替补,年薪只有300多万，很多人说他“落魄了”，说曾经的MVP现在只能当角色球员，但每次看他上场，还是跟20岁的小伙子一样，每球都拼，抢篮板、推快攻、给队友传球，偶尔还能拿个三双，前几天我跟当年赌冰红茶的室友聊天，他说现在看威少打球，还是会想起大学的时候我们在宿舍熬夜看球的日子，那时候我们都觉得威少是个疯子，现在才知道，这种不装、不圆滑、拼尽全力的疯子，才是篮球最吸引人的样子。 NBA历史三双王，从来不是什么高高在上的头衔，它是一个普通人，带着好友的梦想，扛着所有人的质疑，把所有人觉得不可能的事，硬生生做成了传奇，以后有人问我篮球的意义是什么，我会告诉他：你去看看威斯布鲁克打球就知道了，不是赢了才叫厉害，是哪怕所有人都觉得你不行，你还是敢拼到最后一秒，这才是篮球最该有的样子。
还没有评论，来说两句吧...