最近刷到2024年非洲篮球联赛的宣传短片,镜头扫过嘉宾席时我一眼就认出了卢尔邓:留着和球员时期差不多的短卷发,穿了件印着非篮联logo的灰色卫衣,笑起来眼角的纹路比当年深了不少,起身和小球员击掌的时候,背还是挺得像当年在芝加哥防守詹姆斯时那么直,评论区最高赞的留言是“这不就是坑了湖人几千万的邓英乔吗?”我盯着那条评论看了好久,突然想写点什么——关于这个被绝大多数中国球迷只记住了“垃圾合同”标签的男人,他的人生远不是一句“躺赢赚钱”就能概括的。
13岁才摸上正规篮球的难民,从来没把“苦”挂在嘴边
很多人不知道,卢尔邓的篮球起点比99%的NBA球员都低。 1985年他出生在苏丹的一个高官家庭,父亲是当时的苏丹交通部长,本来是衣食无忧的小孩,结果4岁那年苏丹内战爆发,全家被迫流亡,先是躲到埃及的难民营住了3年,后来辗转申请到英国的政治避难,才终于在伦敦安顿下来,刚到英国的时候,全家挤在廉租房的两个小卧室里,卢尔邓连一句英语都不会说,在学校被同学骂“黑皮肤的难民”,下课没人愿意和他玩,他只能蹲在操场边看别人踢足球。 他本来差点成了足球运动员,12岁的时候还收到过阿森纳青训营的试训邀请,结果13岁那年,在社区球场打球的二哥把他拉去凑人数,他第一次摸上正规篮球,就再也放不下了,我在他的自传里看过一段特别戳人的细节:当时社区的小孩都嫌他个子高但动作笨,不愿意带他玩,他就每天早上6点抱着从二手商店花5英镑买的破篮球去球场练,伦敦的冬天又冷又湿,手冻得握不住球就把外套脱下来裹在手上拍,练到8点去上学,晚上放学再练到10点,不到一年,他就成了那个球场最能打的人。 后来美国杜克大学的老K教练亲自飞到伦敦找他,说“你是我见过韧性最强的孩子”,把他带到了美国篮球名校,2004年的选秀大会上,卢尔邓在首轮第7顺位被公牛选中,正式登上了NBA的赛场。 我始终觉得,所谓“天赋”从来都是卢尔邓最不值得提的优势,2米06的身高、2米15的臂展当然是老天爷赏饭吃,但如果没有难民营里练出来的那股不服输的劲,他根本走不到NBA的舞台,我高中时候有个从贵州山区考来的同桌,刚入学的时候连篮球都不会拍,就跟着我们每天放学泡在球场,高三的时候成了校队的首发小前锋,他当时买的第一件球衣就是卢尔邓的公牛9号,他说“你看卢尔邓13岁才开始打球都能进NBA,我这点苦算什么”,那时候我才明白,一个素不相识的球员,真的能给普通人带来跨越山海的力量。
风城玫瑰身边的“隐形功臣”,他是铁血公牛最硬的那块盾
现在很多年轻球迷对卢尔邓的巅峰完全没有概念,其实在2010年前后,他是全联盟最抢手的3D侧翼,是那支承载了无数人青春的铁血公牛,最靠谱的二当家。 2008年公牛选中罗斯之后,这支沉寂了多年的球队终于有了魂,而卢尔邓就是罗斯身边最让人放心的左膀右臂,大家都记得罗斯风驰电掣的突破、诺阿激情四射的怒吼,但很少有人记得,那些年卢尔邓永远是防守对方外线核心的第一选择:詹姆斯、韦德、安东尼,所有顶级侧翼的防守任务全是他扛,他从来没喊过累,也从来不会抢风头。 2010-11赛季公牛拿下东部第一,罗斯成了NBA历史上最年轻的MVP,那个赛季卢尔邓场均17.4分5.8篮板3助攻,还有1.5次抢断,82场全勤的他场均出场39.1分钟,是全联盟出场时间最多的球员,2012年季后赛首轮,罗斯第一场就遭遇十字韧带撕裂报销,整支公牛的压力瞬间全压在了卢尔邓身上,那年季后赛他场均出场44.7分钟,排在全联盟第一,G5对阵76人他上半场崴了脚,队医说绝对不能再打,他在场边坐了3分钟,一瘸一拐地又回到了场上,那场球他拿了20分10篮板,拼到最后一秒才下场,虽然最后公牛抢七输了,但全场两万多球迷全部站起来给他鼓掌。 那一年卢尔邓入选了全明星,也进了最佳防守阵容二阵,英国球迷给他起了个外号叫“英国乔丹”,说他是整个英国篮球的骄傲。 我一直觉得,那支公牛之所以能成为一代人的青春记忆,从来不是罗斯一个人的功劳,卢尔邓、诺阿、吉布森这些人,才是那支球队的骨架,卢尔邓打球从来不好看,没有花里胡哨的过人,没有爆炸的空中接力,他就是踏踏实实跑位,兢兢业业防守,有空位就投,有篮板就抢,是那种每个球队都求之不得的“隐形功臣”——你把任务交给他,永远不用担心他掉链子,不客气地说,他巅峰期的作用,一点都不比现在联盟里的杰伦·布朗、杰森·塔图姆这些顶级侧翼差。
被骂了8年的“湖人垃圾合同”,其实他才是最冤的那个人
卢尔邓这辈子被骂得最多的事,就是2016年和湖人签的那份4年7200万的合同,直到今天还有人拿“邓英乔”这个外号调侃他,说他拿了钱不干活,躺平坑了湖人好几年,但只要你稍微了解一下当时的背景,就会知道这个锅,真的不该卢尔邓背。 2016年夏天科比刚刚退役,湖人正处于最尴尬的重建期:没有战绩,没有核心,洛杉矶的聚光灯在当时全是负面buff,没有大牌球星愿意来陪一群年轻人摆烂,球队甚至连联盟规定的薪资下限(穷鬼线)都凑不齐,管理层没办法,只能开溢价合同抢人,4年7200万签卢尔邓,4年6400万签莫兹戈夫,本质上都是当时的无奈之举。 签了合同之后卢尔邓本来是想好好打的,2016-17赛季他场均还能贡献7.6分5.3篮板,但是后来湖人明确了要重点培养英格拉姆、库兹马这些年轻新人,主教练沃顿直接把卢尔邓按在了板凳席上,连续两个赛季他总共只打了1场比赛,合计出场13分钟,我当时看过湖人跟队记者拍的一张照片:主场打比赛的时候,所有替补球员都站在场边加油,只有卢尔邓一个人坐在板凳最末端,手里攥着战术本,笔记写了满满一页,眼睛一直盯着场上,直到比赛结束都没得到上场机会。 后来为了不耽误湖人的薪资空间,卢尔邓主动提出了买断,而且自愿放弃了750万美元的薪水,就为了能去别的球队有球可打,要知道,在NBA的历史上,主动降薪买断的球员,一只手都数得过来。 我到现在都觉得,把“垃圾合同”的帽子扣在卢尔邓头上,对他太不公平了,合同是湖人管理层主动开的,他没有逼宫没有抬价,不让上场他也没闹过情绪,最后还主动降薪给湖人腾空间,他已经做到了一个职业球员能做的所有事,那些骂他躺赢的人,有没有想过,一个当了十几年首发的全明星球员,在巅峰末尾坐了两年冷板凳,那种有钱拿但是没球打的滋味,有多难受?有人说“卢尔邓一辈子的钱,有一半是在湖人板凳席上赚的”,但我想说,他前十几年拼出来的荣誉和地位,配得上这份钱,他没偷没抢凭本事签的合同,凭什么要被骂这么多年?
退役之后的人生,他活成了所有球员的范本
2019年卢尔邓正式宣布退役,他没有像很多球员一样去当解说、当教练赚快钱,而是回了英国,先是当上了英国篮协的主席,后来又加入了NBA非洲区的管理层,专门负责推广非洲和英国的青少年篮球事业。 2023年他在伦敦开了一个免费的篮球训练营,招的120个学员全是贫困家庭的小孩和难民后代,所有装备、教练、餐饮全免费,他自己每天泡在球场上给小孩纠正动作,有个12岁的苏丹难民小孩问他:“我也是从苏丹来的,我也能打NBA吗?”卢尔邓蹲下来,指着自己脚上的球鞋说:“我12岁的时候还在埃及的难民营里躲炮弹,连一双像样的球鞋都没有,你现在有球场有教练,你凭什么不行?” 他还在苏丹建了12所希望小学,给50多个贫困社区捐建了篮球场,他说“我自己是难民出身,我知道那些小孩有多需要一个机会,我当年抓住了属于我的机会,现在我想给更多小孩创造机会”,之前我那个去英国留学的高中同桌,还专门去了他的训练营当志愿者,回来给我说卢尔邓一点架子都没有,中午和工作人员一起吃盒饭,还问他中国的篮球氛围怎么样,说以后有机会一定要来中国开训练营。 我见过太多NBA球员退役之后挥霍无度,没几年就破产,或是沉迷于纸醉金迷的生活,但卢尔邓从来没有,他清楚地知道自己是怎么走到今天的,也知道自己应该去做什么,他的人生价值,早就不是一个全明星荣誉、一份几千万的合同能衡量的了,他给那么多小孩创造了改变人生的机会,成了无数难民小孩的榜样,这比拿多少个总冠军都有意义。
现在再回头看卢尔邓的人生,他身上有太多标签:难民、全明星、垃圾合同、篮协主席、慈善家,但他从来没有被任何一个标签困住,别人说他是难民,他就打进NBA;别人说他是垃圾合同,他就降薪走人;别人觉得他赚了钱就会享受,他就回去做慈善给更多小孩铺路。 我们总喜欢给别人贴标签,看到一个片段就给别人的人生下定义,但你不知道的是,你嘴里的“躺平人”,可能曾经拼尽了全力才走到你面前;你眼里的“坑货”,可能已经做到了他能做到的最好,卢尔邓的故事告诉我们,人生从来不是活给别人看的,你不需要向任何人解释你的人生,只要你自己知道,每一步都走得踏实、问心无愧,就够了。

还没有评论,来说两句吧...