上周三下午我下班拐进小区门口的“老棋友”社时，玻璃门里已经挤了满满一屋子人：62岁的棋社老板张叔扒在电视机前，老花镜滑到鼻尖也顾不上推；穿美团工服的小哥头盔还没摘，攥着半瓶冰红茶蹲在门槛上，眼睛直勾勾盯着屏幕；旁边穿校服的初二男生攥着个皱巴巴的棋谱本，紧张得咬笔帽——屏幕上正在播的，是第9届应氏杯决赛的最终局,谢科对阵申真谞。
那天棋社的吊扇吱呀转着，墙上贴的1988年聂卫平打第一届应氏杯的旧海报边角卷了边，我站在人群后面，突然就懂了为什么老棋迷说“应氏杯就是中国围棋迷的半段人生”：它从来不是棋盘上遥不可及的神仙打架，是一代又一代人把自己的青春、执念、不服输的劲儿,都揉进了那361个交叉点里。
决赛开枰那天，我在小区棋社看见了最鲜活的围棋热爱
很多人对围棋的印象还停留在“高雅小众、门槛极高”，我之前也这么觉得,直到那天在棋社跟一群完全不同身份的人蹲完了整场决赛。
张叔是1988年第一届应氏杯办起来的时候爱上围棋的，那时候他刚当中学老师，工资一个月才36块，攒了三个月钱买了第一副云子，连棋盘都是自己找木匠打的。“那时候哪里有直播啊？”张叔翻出他那个黄了边的旧笔记本给我看，里面夹着1989年《围棋天地》的剪报，是第一届应氏杯决赛聂卫平对阵曹薰铉的棋谱，红笔批注的字都晕开了：“第五局聂老优势下走了缓手，输了1目半，我那天在传达室拿到杂志，坐在台阶上哭了半小时。”
这次应氏杯决赛开赛前一个礼拜，张叔就把棋社的大电视擦了三遍，提前在业主群里发通知：“决赛三天棋社免费开放，冰可乐管够。”我第一天去的时候，遇见了住在3号楼的外卖员小周，他那天跑单路过棋社，听见里面喊“谢科赢了第一局”，特意停了车进来蹲了10分钟，“我上初中的时候学过两年围棋，后来要中考就放下了，现在跑单间隙还会在手机上下两局，应氏杯我每年都看，就想看看咱们中国棋手拿冠军。”他临走的时候还特意叮嘱张叔：“叔，要是最后咱们赢了，你在群里喊一声啊，我请大家喝奶茶。”
还有那个咬笔帽的初二男生浩浩，是张叔棋社的小学员，学棋3年，这次特意请假来看决赛，手里的棋谱本上还记着前一天晚上跟教练摆的谢科常用布局。“我下个月要打升段赛，就想看看谢科哥哥怎么下决赛，他特别敢拼，我上次升段赛就是最后一盘不敢拼，输了半目。”
我那天站在人群里，突然就有了个特别明确的观点：我们总说体育赛事的魅力是全民共情，以前我以为只有足球、篮球才有这种魔力，那天才发现围棋也有——你不用懂什么“芈氏飞刀”“星位尖顶”，你只要能看懂两个人坐在棋盘前，拼了几个小时就为了赢，你就能感受到那种热血，它跟你看世界杯点球大战、看奥运会百米冲刺的触动,是一模一样的。
三番棋的每一步，都踩在了两代棋迷的集体记忆上
这次应氏杯决赛的过程，说不上完美，谢科最终0:3输给了申真谞，但每一盘棋都看得人手心冒汗：第一局谢科中盘一度领先10目，最后稳稳hold住优势赢下来的时候，整个棋社都在欢呼，张叔开了两箱冰可乐，给每个人都塞了一罐，手都在抖；第二局谢科优势下走了一步缓手，被申真谞逆转，棋社里沉默了十分钟，张叔叹了口气，拍了拍旁边哭丧着脸的浩浩的肩膀：“没事，下一盘赢回来。”第三局决战，谢科拼到最后一个官子，最终差了一点输了，整个棋社安安静静的，没有人说话，过了半天小周先开口：“没事，谢科还年轻，下一届再来。”
那天散场之后张叔留我喝酒，翻出了他压在箱子底的2005年的《围棋天地》，那是常昊拿第5届应氏杯冠军的刊本，封面是常昊举着奖杯笑，张叔在旁边写了“等了16年，终于赢了”。“2005年那会我带高三，不能耽误学生上课，我就偷偷在办公室用网页刷文字直播，一步棋刷新一次，最后常昊赢的那秒，我在办公室叫出了声，隔壁班的老师都跑过来问我怎么了。”张叔喝了口酒笑，“后来我跟学生说这事，他们说他们上课的时候也偷偷用手机刷，最后全班都知道常昊赢了，我们凑钱买了个蛋糕在班里庆祝，那届学生后来有三个走了围棋特长生，其中一个姑娘现在在杭州做围棋启蒙老师，上次还寄了茶叶给我。”
我特别能理解张叔的感受，对于很多老棋迷来说，应氏杯的决赛史，就是他们的青春史：1988年应昌期先生拿出自己大半身家创办应氏杯，把奖金设到了当时世界棋坛最高的40万美元，就是想让围棋成为全世界认可的运动，那时候国内刚掀起围棋热，聂卫平在中日擂台赛上十一连胜，所有人都盼着他拿第一届应氏杯冠军，最后输了，不知道多少人跟张叔一样偷偷哭；后来常昊连续三届进决赛都输了，大家说他是“千年老二”，2005年他终于赢了崔哲瀚拿冠军，不知道多少人在电视前面红了眼；再后来范廷钰17岁拿应氏杯冠军，成了最年轻的应氏杯得主，一群90后棋迷说“我们这代人也有自己的棋王了”。
我始终觉得，我们看顶级赛事，看的从来不是几个专业运动员的输赢，是在他们身上找自己的影子：你上学的时候为了考第一熬的夜，工作的时候为了冲项目加的班，创业的时候为了谈成客户喝的酒，那些“我想赢、我不服输”的劲儿，跟棋手坐在棋盘前熬六七个小时拼半目输赢的劲儿，本质上是一样的，应氏杯决赛之所以能牵动这么多人的心，就是因为它把我们普通人这辈子都在经历的“拼搏、遗憾、再来”,浓缩在了三盘棋里。
别再说围棋离普通人远，这盘决赛里的道理我们每天都能用
决赛结束之后，很多人在网上骂谢科，说他“不争气”“这么好的机会都拿不住”，但那天在棋社，没有一个人说怪话，张叔还跟浩浩说：“你别觉得输了就丢人，你跟人家下能输半目，说明你跟他的水平差不了多少，下次再赢回来就行，咱们下棋的人，输得起才能赢得到。”
浩浩之前连续两次升段赛都输在最后一盘，上次输了之后哭着说再也不下棋了，这次看完应氏杯决赛，他主动跟教练说要加练，每天多做20道死活题，周末也不出去玩了，泡在棋社摆棋，上周他升段赛最后一盘，拼到最后赢了半目，出来的时候举着证书蹦得老高，跟他妈妈说：“我跟谢科哥哥一样，拼到最后一秒了，我赢了！”他妈妈特意买了两盒巧克力送到棋社，说“要不是看了这次应氏杯，这孩子说不定就真放弃围棋了”。
其实不止是下棋，这盘决赛里的道理，放到我们普通人的生活里全适用：谢科第一盘敢用自己练了三个月的新布局，放在工作里就是你准备了很久的方案，敢在全公司的会上提，敢试错才有可能突破；第二盘优势下走了缓手被逆转，不就是我们平时赶项目快到收尾的时候放松了，结果出了小纰漏耽误了整个进度？第三盘拼到最后还是输了，就像我们熬了几个通宵做的方案被客户否了，追了很久的项目被别人拿走了，你说难受吗？肯定难受，但你能说你的努力白费了吗？当然不能，你走过的每一步都算数，这次输了,下次再来就是了。
我自己上个月就经历了这么一件事：我跟进了三个月的一个客户，方案改了八版，最后临签约的时候被竞品抢走了，我当时在家闷了两天，觉得自己特别没用，甚至想换个行业，后来跟张叔一起看决赛，看见谢科第三盘输了之后，站起来跟申真谞鞠躬，表情很平静，采访的时候他说“我已经拼尽全力了，没什么遗憾的，回去好好练，下一届再来”，我突然就释怀了：人家站在世界决赛的舞台上，扛着几千万人的期待输了都能坦然接受，我这点挫折算什么？这周我接了个新客户，方案一次就过了，签合同的时候我还在想，要是没有那三个月改方案的积累,这次的方案也不会这么顺利。
我一直有个观点：所有顶级的体育赛事，本质上都是给普通人的精神充电宝，你不用懂那么多专业规则，你只要能从运动员的身上拿到那股“不服输、敢再来”的劲儿，就够了，应氏杯决赛也一样，你不用会下围棋，你只要看见有人拼了好几年就为了拿一个奖杯，输了也不放弃,你就能给自己的生活多攒点勇气。
四十岁的应氏杯，还在陪一代又一代人往前走
今年是应氏杯创办的第35年，张叔总说，应昌期先生当年办这个比赛，真的是办了件大好事，1988年的时候，围棋还被觉得是东亚人的小众运动，应先生拿出自己的毕生积蓄办比赛，把规则统一，把奖金拉到最高，就是想让全世界都知道围棋的魅力，现在35年过去，应氏杯成了全世界围棋选手最想拿的奖杯，这次决赛B站直播有300多万人在线看，弹幕里有一半是00后、10后，还有很多外国网友用英文发“太精彩了”,这就是应先生当年的愿望啊。
那天决赛散场的时候，张叔7岁的小孙子举着个塑料棋盘跑过来，问张叔：“爷爷，我以后也能拿应氏杯吗？”张叔摸了摸他的头说：“能啊，只要你好好练，等你长大的时候，肯定能拿到。”小家伙举着棋盘蹦蹦跳跳地去一边摆棋了，夕阳从窗户照进来，落在他手里的棋盘上,特别亮。
我站在旁边看，突然就觉得，应氏杯早就不只是一个围棋比赛了，它是一个符号，是中国人刻在骨子里的对热爱的坚持，对输赢的坦荡，对未来的期许，你看，35年前看聂卫平打决赛的年轻人，现在成了棋社的老板，带着自己的孙子看决赛；现在看谢科打决赛的小朋友，十几年之后说不定就会站在应氏杯的决赛舞台上,带着下一代人的期待去拼。
那天我跟张叔在棋社门口抽烟，张叔说：“我年轻的时候看聂老输，觉得天塌了，现在看谢科输，觉得没什么，咱们还有下一届，还有下一代人呢，应氏杯还会办下去，咱们的棋手总有拿冠军的那天。”风把棋社门口的旗子吹得晃，我看着墙上聂卫平的旧海报，看着屋里蹲在地上摆棋的浩浩,突然就觉得特别踏实。
是啊，棋盘上的输赢是一时的，但那股敢拼的劲儿是永远的，应氏杯决赛的故事，从来都不止在那361个交叉点上，它在张叔攒了三个月工资买的云子里，在小周跑单间隙掏出手机下的每一局棋里，在浩浩为了升段赛做的每一道死活题里，在我们每一个普通人不服输、敢再来的生活里，这才是应氏杯最动人的地方,也是体育最动人的地方。
还没有评论，来说两句吧...