上周六我去东莞南城的一家空调维修店取修好的挂机,刚进门就看到柜台后面的墙上贴着一张A4纸,标题赫然是“2024-2025赛季广东宏远完整赛程”,每个比赛日旁边都用不同颜色的笔做了标记:红圈是硬仗,蓝勾是主场,黄色五角星是“必须看现场”的场次,老板李叔穿着洗得发白的易建联9号球衣,工服左胸口还自己找裁缝绣了个指甲盖大的华南虎logo,他挠着头笑:“昨天赛程刚出我就打印了,接工单都得照着来,晚上有重要比赛的话,远的单就不接了,赶回家看球才是正事。”
大概没有哪个省份的球迷,会像广东球迷这样把一支球队的赛程,和自己的生活日程绑得这么紧,这份刚新鲜出炉的赛程表,这两天刷遍了广东人的朋友圈:学生党把它贴在宿舍门后,上班族把它存进手机日历,开大排档的老板特意把关键比赛的日期标在点餐牌旁边,说到时候会加投影、啤酒半价,对很多人来说,这从来不是一张冷冰冰的比赛时间列表,是接下来大半年里,平淡生活里的期待锚点。
先划重点:赛程里的3场必看硬仗,每一场都关乎赛季走势
我身边不少刚看球的年轻球迷,拿到赛程第一时间就找“打辽宁”“打新疆”的场次,说实话这几场确实是整个赛季的重中之重,甚至可以说这三场比赛的结果,基本能决定广东常规赛的排名和季后赛的对位优势。 第一场就是11月2日的揭幕战,广东主场对阵辽宁,作为上赛季半决赛的老对手,两队每次碰面都能擦出火星子:上赛季半决赛G3,胡明轩最后20秒的绝平三分把比赛拖进加时,我当时在广州体育西路的大排档看球,整条街的球迷喊得连隔壁桌的小龙虾都被震掉了盘子,这赛季揭幕战就安排两队碰面,摆明了CBA官方要给新赛季开个热场,我球迷群里的大三学生阿凯,已经抢了两张揭幕战的内场票,为了买票他省了一个月的午饭钱,连每周必喝的奶茶都戒了,他说这票是给女朋友准备的一周年纪念礼物:“去年我们就是在学校奶茶店看这场半决赛认识的,当时我俩都喊得太大声被老板骂,转头就加了微信,今年一周年刚好去现场看,想想都浪漫。” 我自己也特别期待这场对决:辽宁保留了上赛季的夺冠班底,郭艾伦的伤病恢复情况一直是球迷关注的焦点,而广东这边休赛期补强了大外援,加上周琦经过一个夏天的集训状态明显回升,胡明轩和徐杰在亚运会之后的稳定性又上了一个台阶,针尖对麦芒的比赛,光是想想都让人热血沸腾。 第二场要重点关注的是12月14日的新疆客场之战,这是周琦转会广东之后,第一次以客队球员的身份回到乌鲁木齐红山体育馆,当年周琦从新疆出走NBA,再到后来的转会纠纷,他和新疆男篮的纠葛一直是球迷讨论的热点,上赛季周琦因为伤病没有随队去新疆,这赛季第一次回去,现场的嘘声和欢呼声肯定会各占一半,我认识的宏远跟队记者阿源说,周琦私下已经跟队友说了,这场比赛肯定要拼尽全力:“他说不管别人怎么看,他在新疆拿过冠军,对那个场馆有感情,肯定要打出最好的状态,才不算辜负当年的自己。” 第三场关键战是明年3月12日常规赛收官阶段对阵浙江稠州,作为上赛季的常规赛冠军,浙江的青年军冲击力极强,上赛季广东常规赛两次对阵浙江都只赢了3分以内,胜负只在毫厘之间,这场比赛刚好在常规赛结束前两周,大概率会直接决定常规赛前三名的排位,甚至会影响季后赛的主场优势,到时候肯定是一场刺刀见红的防守大战。
赛程里的情怀杀:这些“故人局”,是老球迷专属的浪漫
很多人看赛程只看强队对决,但我这种看了广东球快20年的老球迷,第一时间找的是那些“见老朋友”的场次:职业体育人来人往,很多曾经穿着华南虎球衣拼过命的球员,如今已经在其他球队站稳脚跟,每次碰面都像老熟人聚会,输赢反而成了其次。 首当其冲的就是12月29日对阵广厦的主场比赛,官方已经确认这场比赛会举办易建联的9号球衣退役仪式,我看到赛程公布的当天,李叔的朋友圈就发了那张打了红圈的赛程截图,配文是“29号所有工单全部推了,带儿子去送送易哥”,李叔的儿子今年10岁,出生那年刚好是广东拿到第二个三连冠的年份,李叔说儿子刚会说话的时候,就跟着他坐在电视前喊“易建联加油”:“我儿子对篮球的第一个记忆就是易建联,我得带他去现场,看着9号球衣升到球馆上空,告诉他当年这个叔叔是怎么扛着广东队走过最难的那几年的。” 其实CBA安排在对阵广厦的比赛办退役仪式,本身就是特别懂球迷的浪漫:易建联职业生涯最高光的42分25篮板的数据,就是2018年对阵广厦拿的,当年总决赛打广厦,易建联带伤上场拼到腿抽筋的画面,至今还是很多广东球迷的意难平,那天的球票刚开售3分钟就被抢光,我身边不少在外地工作的广东球迷,都特意请假买了机票回来,就为了送自己的青春最后一程。 还有1月7日对阵同曦的比赛,也是很多老球迷必看的场次:当年在广东拿了两个冠军的万圣伟,现在已经是同曦的内线轮换主力,每次打广东都拼得特别凶,上赛季对阵广东的时候他还拿了18分,赛后抱着杜锋指导撒娇的画面被球迷剪进了很多情怀视频里,还有2月对阵福建的比赛,那里有曾经的广东“队宠”汤杰,每次回广东打球,现场球迷都会给他送上掌声。 我一直觉得,职业体育最动人的从来不是赢球那一刻,是这些人来人往里的人情味,赛程表上的这些“故人局”,就像一个个时间节点,提醒你这么多年的看球时光不是白过的:你看着年轻球员从板凳末端走上首发,看着他们出去闯自己的天地,再看着他们回来和老东家打招呼,这种感觉就像看着自己家的小孩长大,特别温暖。
赛程背后的隐忧:连续客场考验续航,年轻人能不能顶上来是关键
我看了这么多年球,拿到赛程第一时间从来不是看打谁,而是看主客场的分布和密度:职业体育打到最后拼的就是体力和伤病控制,这赛季广东的赛程说友好也友好,前10场有7个主场,赛季初可以慢慢找状态,但说艰难也真的艰难,12月那波连续6个客场,绝对是整个赛季最大的考验。 那波客场从12月10日开始,先去新疆打客场,再飞东北打辽宁、吉林,再转道山东、天津,最后去南京打同曦,横跨大半个中国,赛程跨度14天,平均两天打一场比赛,宏远的队医之前跟我聊天的时候说,这种长距离连续客场最考验球员的身体:“北方冬天冷,室内外温差大,很容易感冒,长途飞行倒时差也影响状态,老将特别容易出现伤病,年轻人的体能储备也会受到考验。” 广东这赛季的阵容本身就有明显的短板:内线除了周琦之外,张明池和徐昕都只有20岁出头,比赛经验严重不足,之前打硬仗的时候经常出现犯规过多的问题,我之前跟宏远三队的教练吃饭,他说徐昕最近每天训练结束之后都会加练一个小时体能,教练不催他自己就主动去跑圈:“他自己也知道,这波连续客场周琦肯定要休息几场,他要是顶不上来,广东内线就要被凿穿了,这个赛季打不出来,后面机会就少了。” 我自己的观点是,这赛季广东能不能冲冠,从来不是看胡明轩和徐杰能得多少分,是看这些00后的年轻球员能不能站出来:之前易建联在的时候,内线有他扛着,年轻球员可以慢慢成长,现在易建联退役了,周琦的伤病又是不定时炸弹,要是徐昕、张明池这些年轻球员不能在常规赛练出来,到了季后赛碰到辽宁、新疆这种内线强悍的球队,肯定要吃大亏,其实从赛程安排也能看出来,广东教练组应该也会在赛季初的弱队比赛里给年轻人更多出场机会,就是为了应对12月的那波魔鬼客场。
一份职业赛程,为什么能牵动千万普通人的生活?
我之前和一个外地的球迷朋友聊起广东球迷把赛程贴在墙上的事,他特别不理解:不就是个篮球比赛吗?至于把自己的生活都围着它转吗?我给他举了几个例子: 李叔开空调维修店20年,广东的球看了20年,当年他刚来东莞创业最穷的时候,连饭都吃不起,就蹲在二手市场的电视摊旁边看广东拿总冠军,他说那时候就觉得“只要敢拼,就没有熬不过去的坎”,现在他的店开了三家分店,生意最好的那家店的招牌,就是蓝色的华南虎底色; 阿凯的爸妈在深圳开出租车,每个赛季都会抽时间去看一场广东的主场比赛,他说爸妈跑出租一天要坐12个小时,压力特别大,看球的时候是他们为数不多能彻底放松的时刻,赢了球爸妈会开心好几天,连拉客的时候都哼着歌; 东莞万江的一个社区居委会主任跟我说,他们办社区篮球赛的时候,特意把比赛日都和广东队的比赛日错开:“要是赶上广东打硬仗,别说球员不来参赛,观众都没几个,大家都在家看球呢。” 你看,广东男篮的赛程早就不是一张简单的比赛时间表了,它是千万普通人生活的一部分:它是打工仔下班之后的放松时刻,是学生党考完试之后的奖励,是一家人吃完饭坐在一起的共同话题,是刻在广东人骨子里的“爱拼才会赢”的精神具象,很多人说现在的广东队没有以前强了,打法也不好看了,但我身边的球迷还是每场不落的看,为什么?因为这早就不是单纯的追星,是刻在生活里的习惯,就像广东人早上要喝早茶,过年要逛花市一样,看广东打球,是刻在广东人DNA里的仪式感。 上周我走的时候,李叔把他打印的赛程表多打了一张给我,指着12月29号那个红圈说:“抢到票没?没抢到我给你找我球迷协会的朋友留一张,到时候咱们球场见,看着易哥的球衣升上去,这赛季就值了。” 是啊,新赛季的哨声很快就要响了,不管这赛季最后能不能拿到冠军,能陪着这抹华南虎的蓝色走过整个赛季,能和千万个像李叔、阿凯这样的普通人一起为赢球欢呼,为输球吐槽,就已经足够了,这张薄薄的赛程表,藏着的从来不是胜负,是我们每个人平淡生活里,最触手可及的英雄梦想。




还没有评论,来说两句吧...