去年深秋我去云南曲靖会泽县雨碌乡做基层体育调研的时候,第一次见到了李崇新,那天下过点小雨,乡中心小学的红土场还泛着泥点,十几个穿着大小不一球衣的小孩正追着个磨得掉皮的足球跑,场边站着个穿洗得发白的2002款国足队服的男人,脖子上挂个掉了漆的塑料哨子,裤腿卷到膝盖,小腿上还沾着半干的泥,正扯着嗓子喊:“防守贴紧点!别光盯着球看人!”那就是李崇新,当地小孩嘴里的“足球爸爸”,网友口中的“泥地教练”。
被足球改变的放牛娃,想把同款运气给更多山里娃
李崇新是土生土长的雨碌乡人,他跟足球的缘分,也是从泥地里开始的,13岁那年,县里来的支教老师带了个半旧的足球到村里,第一次看到圆滚滚的皮球在地上滚的时候,他正牵着家里的黄牛在路边吃草,脚痒得忍不住上去踢了一脚,这一脚,就把他的人生踢变了方向。
那时候他家里穷,买不起足球,就把支教老师送给他的那个旧球踢了又踢,皮磨破了就塞点旧棉絮进去捆紧,为了练球,他常常把牛拴在球场边的树上,踢到天黑才想起来牵牛回家,好几次牛跑了啃了别人家的庄稼,他爸拿着竹竿追着他打,说“踢这破球能当饭吃?”李崇新那时候也说不清踢球能不能当饭吃,但他就是知道,只要跑起来,风从耳边吹过的时候,所有放牛的疲惫、没新衣服穿的自卑、家里穷的焦虑,全都没了。
后来他凭着足球特长考上了曲靖师范学院的体育教育专业,毕业的时候,昆明有个体育培训机构给他开了八千块的月薪,在2008年,那可是想都不敢想的高工资,但他回了一趟老家,看到村里的小孩放学之后要么在土路上追跑打闹,要么蹲在路边玩手机,还有的小学没毕业就跟着父母出去打工,他突然就改了主意:“我当年能碰到那个支教老师,是我的运气,我想把这份运气,传给更多山里的小孩。”
我那时候问他,你后悔过吗?毕竟留在城里,现在说不定早就买车买房,日子过得舒服多了,李崇新笑了笑没直接回答,反而问我:“你见过小孩第一次穿上球鞋的时候眼睛发亮的样子吗?我见过几百次,这东西,多少钱都买不来。”我深以为然,很多人对体育的认知还停留在“拿奖才算成功”的层面,但实际上,体育最珍贵的价值,从来都不是领奖台上的高光,而是它能给普通人的人生注入力量,让你在不管多难的时候,都记得自己曾经全力奔跑过的样子。
泥地、破球、凑钱买的装备,他的足球队踢出了全省第三
刚建队的时候条件有多苦?李崇新说现在想起来都觉得有点不可思议,没有正经球场,就用村里的晒谷场改,地上坑坑洼洼,一下雨就积满了泥,小孩踢完球浑身都是泥点子,回家还要被家长骂;没有装备,他就去县城的体育用品店跟老板磨,人家老板被他的坚持打动,把断码的球衣、开胶的球鞋半价卖给他,他还发动身边的亲戚朋友捐旧球鞋,每次收快递都挨个给小孩试鞋,谁的脚多大码他记得比自己的生日还清楚。
队里的男孩小顺,是我这次印象最深的小孩,他爸妈常年在浙江打工,跟着70多岁的奶奶生活,刚进队的时候连头都不敢抬,说话声音小得像蚊子叫,踢比赛的时候拿到球就慌,赶紧传给别人,生怕自己踢错了,李崇新那时候特意给小顺开小灶,每天放学之后多留半小时陪他练射门,每次踢进一个就给他竖大拇指,还让他当进攻核心,给他信心,2021年去昆明打云南省青少年足球联赛的半决赛,最后补时阶段,小顺接队友传球一脚抽射破门,帮球队锁定了晋级名额,下场的时候他抱着李崇新哭,说“我做到了!我踢进去了!”后来球队拿了全省第三名,领奖的时候小顺第一个把奖牌挂在李崇新脖子上,说“这是给李教练的”。
那次去昆明比赛的经历,李崇新现在提起来还会红眼睛,为了省钱,他们订了最便宜的招待所,12个队员加他和另一个帮忙的老师,14个人挤了3间房,小孩们第一次住带电梯的房子,好奇得把所有楼层的按钮都按了一遍,被服务员堵在电梯门口骂,李崇新一边给人鞠躬道歉,一边偷偷抹眼泪,觉得自己没本事,让小孩跟着受委屈,但小孩们根本不在意这些,他们一路上都在讨论待会要吃什么,到了赛场看到铺得平整的人工草坪,一个个激动得在上面打滚,说“原来还有这么软的球场啊”。
那天李崇新给我看当时拍的照片,小孩们脸上都沾着草屑,笑的露出大白牙,我突然就有点鼻酸,我们总说中国足球不行,总在骂国家队踢得差,骂联赛乱象丛生,但我们很少往下看,看看这些大山里连正经球场都没有的小孩,看看这些自掏腰包给小孩买装备的基层教练,中国足球的根从来都不在顶级联赛的天价合同里,而在这些泥地里的奔跑里,在李崇新们的坚持里,这些小孩里可能出不了几个武磊,但他们会长成更开朗、更坚韧、更敢拼的大人,这本身就是体育最大的成功。
有人说他“傻”,但他说自己是最富有的体育人
这些年李崇新听到的质疑从来不少,亲戚说他傻,放着城里的好日子不过,在山里熬,一个月拿着三千多块的工资,还要贴钱给小孩买装备,图啥?也有家长不理解,说踢球耽误学习,不让小孩来训练,他就上门去做工作,跟家长保证,绝对不占用上课时间,小孩踢球之后身体好,上课注意力也更集中,还当场给人看小孩的期末成绩单,说你看这几个踢球的小孩,成绩比以前进步了十几名。
有一次我跟他一起去县城的体育用品店买训练用的标志桶,老板跟他熟,笑着说“李教练又来买东西啊?这次还是记账?”李崇新不好意思地挠头,说“等下个月发了工资就给你”,我问他这几年贴了多少钱在球队里,他算了半天没算出来,说“没多少,就是买点球,买点装备,有时候带小孩出去比赛出点路费,都是小钱”,但我后来从乡中心小学的校长嘴里知道,这十几年他至少贴了十几万,他老婆刚开始也跟他闹,后来看到小孩们一个个变得开朗懂事,还拿了奖,也慢慢开始支持他,现在还会帮着给队员补球衣,洗队服。
李崇新总说自己是最富有的体育人,他的手机相册里存了三千多张小孩踢球的照片,还有几百条队员给他发的消息,有以前带的队员考上了体育院校,放暑假回来帮他带训练,说“李教练,以后我也回来教小孩踢球”;有队员出去打工,在厂里受了委屈给他发消息,说“李教练,我想到以前我们踢比赛0比2落后都追回来了,这点困难不算啥”;还有已经工作的队员,过年回来给他带新的哨子,新的足球,说“李教练,以前你给我们买球,现在我给你买”。
我那时候突然想起网上很火的一句话,“人这一生,总要做点和钱无关的事,才不算白活”,李崇新做的就是这样的事,他没有拿过什么国家级的奖项,也没有什么显赫的头衔,但他改变了几百个山里小孩的人生轨迹,给他们的童年埋下了一颗关于热爱、关于坚持、关于拼搏的种子,这样的人,才是中国体育最宝贵的财富,很多人觉得体育是有钱人的运动,是需要砸很多钱才能玩的东西,但李崇新用实际行动告诉我们,不是的,热爱不需要花钱,只要你愿意跑,哪里都是球场,只要你愿意教,谁都能感受到体育的力量。
我们的体育事业,需要更多“李崇新”
这次采访结束之后,我和很多体育行业的朋友聊起李崇新的事,大家都很感慨,我们现在的体育产业发展得很快,冬奥会办了,亚运会也办了,职业联赛的热度越来越高,全民健身的口号喊得也响,但在很多看不见的地方,尤其是偏远山区,基层体育的缺口还很大:缺场地,缺教练,缺经费,很多小孩连个正经的篮球、足球都摸不到。
李崇新现在最大的愿望,就是能多培养几个愿意留在山里的基层教练,他今年48了,还能再教20年,要是能教出10个愿意留下来的教练,每个教练再教10个,那就能有越来越多的山里小孩踢上球,今年年初,在公益机构的帮助下,雨碌乡中心小学的新人工草坪球场建好了,揭牌那天,李崇新特意把以前的老队员都叫了回来,大家在新球场上踢了一场友谊赛,踢到一半都哭了,以前他们在泥地里踢球,摔一身泥,现在终于有了软乎乎的草坪,不会一摔就蹭破膝盖了。
现在李崇新的抖音账号有二十多万粉丝,很多人私信给他要地址,要给小孩捐装备,还有不少体育专业的大学生说毕业之后要来这里支教,隔壁几个乡的小学也纷纷建起了足球队,经常来跟他们打友谊赛,整个会泽县的校园足球氛围,就这么被李崇新一点点带起来了。
我一直觉得,评价一个国家的体育事业发展得好不好,从来不是看它拿了多少奥运金牌,拿了多少世界冠军,而是看普通人有没有足够的运动场地,有没有机会接触到自己喜欢的运动,有没有像李崇新这样的引路人,能帮更多人感受到体育的快乐,我们的政策也好,资源也好,真的应该多向这些基层体育工作者倾斜,给他们更好的待遇,更好的保障,让他们不用再自己贴钱买装备,不用再为了小孩的比赛路费发愁,让他们的热爱能坚持得更久一点,毕竟,只有金字塔的底座足够扎实,塔尖才能站得更高。
采访结束那天我走的时候,夕阳刚好落在新球场上,小孩们穿着新的队服,追着球跑,喊叫声传得很远,李崇新坐在场边的台阶上,手里拿着个旧保温杯,看着小孩们笑,风把他的旧国足队服吹起来,背后印的“中国”两个字,被夕阳染得通红,他没说过什么豪言壮语,也没想过要当什么名人,他只是想让更多山里的小孩,能像当年的自己一样,在奔跑里找到力量,找到热爱,李崇新在大山里种了十几年的足球梦,现在那些种子已经发芽了,我相信再过十年二十年,这些种子会长成参天大树,会开出漫山遍野的花。



还没有评论,来说两句吧...