昨天整理跑团的周年活动照片,翻到发小阿凯在半马终点举着奖牌咧嘴笑的照片,他腰上那道3厘米的旧疤被太阳晒得发亮,评论区有个新入群的小朋友调侃:“137斤的大叔了,还学小年轻晒伤疤耍帅啊”,我盯着那句话看了半天突然反应过来,我身边这些没受过专业训练、纯靠爱好撑着的体育爱好者,体重好像大多都稳在137斤上下,我们平时总调侃这是“民间运动er的标准体重”,而这些带着伤疤、老茧、偶尔还藏着点软乎乎小肚腩的137肉体,才是我做体育写作这么多年,见过的最鲜活、最有温度的体育样本。
137不是体重秤上的冷数字,是攒了5年的“体育勋章集合体”
阿凯是我看着从182斤的胖子瘦到137斤的,他的减肥契机说起来有点好笑:2018年单位体检,重度脂肪肝,医生拿着报告单跟他说“你再这么喝可乐瘫沙发,30岁就要得肝硬化”,他当天回家就把家里的碳酸饮料全倒了,下楼买了双跑鞋就开始跑。 刚开始跑的时候他连1公里都喘得像拉风箱,跑500米就要蹲在路边吐,小区的大爷都劝他“小伙子慢慢来,别把身子累坏了”,他咬着牙硬撑,跑了3个月瘦了20斤,第一次跑完10公里那天,他坐在路边给我打电话,哭得上气不接下气,说“长这么大我第一次坚持做成一件事”。 现在他的体重已经稳在137斤4年了,这4年里他的肉体上多了好多“标记”:2019年跑无锡马拉松,最后3公里腿抽筋摔在赛道上,腰上蹭了好大一块,好了之后留了那道3厘米的疤,每次比赛露出来都有人问,他总得意地说这是“无锡马给我的纪念章”;右膝盖因为跑量太大有过积液,抽过两次,现在每次跑长距离都要戴两层护膝,冬天降温的时候还会隐隐作疼;脚底板的茧子厚到用指甲刀剪都没知觉,夏天穿人字拖出门,超市收银员还问他是不是干工地的,他哈哈一笑说“我这是跑了3000公里攒的脚垫”。 去年他第一次跑完全马,终点线那边他媳妇抱着孩子等他,孩子摸着他腰上的疤说“爸爸身上有小虫子”,他把孩子举起来说“这是爸爸给你赢的小勋章”,我之前总跟他开玩笑,说他这137斤的肉体,每一两都藏着跑过的路。 我一直不认同网上那种“体育就要追求极致低体脂、八块腹肌”的论调,阿凯现在体脂率还在16%,跑完步撸串喝冰啤酒之后,小腹还会鼓出一点软乎乎的赘肉,但那又怎么样呢?他的137肉体,能支撑他跑完42.195公里的全马,能扛着孩子爬完泰山不喘气,能让他35岁了体检报告全是正常,这种能实实在在撑得起生活的肉体,比那种饿半个月饿出来的、只能拍照晒朋友圈的完美腹肌,有意义一万倍。
拳馆里的137肉体:打不了职业赛,照样是自己的人生冠军
我常去的拳馆里也有个标准的137肉体,是38岁的老周,他在我们家附近开社区超市,每天晚上10点关门之后,雷打不动来拳馆练2小时,练了3年,体重从来没变过,一直是137斤。 老周刚开始来练拳的原因特别实在:之前开超市遇到地痞讹钱,对方拿了过期的零食过来要赔2000块,他不敢争执,只能吃哑巴亏,回家气的一宿没睡着,第二天就来拳馆报了名,他年轻的时候当过兵,底子好,但是毕竟快40了,反应速度比不过二十来岁的小伙子,刚开始练实战的时候,经常被打得鼻青脸肿,眉骨破了是常事,他老婆每次来接他都要骂他“你是不是脑子有病,钱多得没地方花找揍”,骂完还是会给他包里塞好碘伏和创可贴,后来还偷偷给他换了个更厚的拳套。 我见过他打最拼的一次是去年的业余拳击赛,他对阵的是个22岁的体育生,比他高半个头,第一回合就被一拳打在眉骨上,血顺着脸往下流,裁判都要喊停了,他摆着手说“我还能打”,咬着牙打完了三个回合,最后输了2分,下来的时候他半边脸都肿了,还笑呵呵地跟我们说“小伙子拳头是真重,我要是年轻10岁绝对能赢他”,那天他媳妇没骂他,回家给他炖了一下午的排骨汤,说“赢不赢的不重要,你没受重伤就行”。 现在老周开超市再也没遇到过讹钱的,不是因为他会打架了,是他整个人的状态都不一样了,腰板挺得特别直,遇到事也不慌,上次有个小偷在超市偷东西,他一把就把人按住了,动作干脆利落,他总跟我们说“我练拳也不是为了打架,就是想有点底气,遇到事不害怕,也给我女儿做个榜样,让她知道她爸不是个软柿子”。 老周的137肉体也不完美:他因为常年搬货,右胳膊比左胳膊粗一点,肚子上也有因为喝酒攒出来的小肚腩,拳峰上的茧子破了又长、长了又破,摸上去糙得像老树皮,但是我觉得他比电视上那些拿金腰带的职业拳王还帅,我们总说体育是属于有天赋的年轻人的,是属于站在领奖台顶端的少数人的,但是老周这样的普通人告诉我们,体育从来没有门槛,你不需要拿冠军不需要打职业,你挥出去的每一拳,流的每一滴汗,都是在和生活里的糟心事对抗,你站在拳台上的那一刻,你就已经是自己的冠军了。
别再追捧“神化的完美肉体”,137这样的不完美才是普通人的体育真相
不知道从什么时候开始,我们一提到“体育生身材”“运动身材”,想到的都是八块腹肌、体脂率5%、马甲线清晰得像画出来的,网上随便刷到一个运动博主,都是“三个月练出马甲线”“体脂率从20降到8”的内容,搞得好像没有完美的身材,就不配说自己热爱运动一样。 我自己之前也踩过这个坑,去年为了练出六块腹肌,我整整饿了半个月,每天只吃水煮菜和鸡胸肉,碳水一点都不碰,练到最后六块腹肌是出来了,但是爬个三楼都喘,上次打羽毛球接个高远球直接晕在了球场上,去医院检查医生说我低血糖加营养不良,让我赶紧恢复正常饮食,现在我体重也稳在137斤,腹肌被一层薄薄的脂肪盖住,不使劲根本看不到,但是我现在能连续打2小时羽毛球不喘气,上个月公司组织爬山,我第一个冲到山顶,比那些天天在朋友圈晒健身照、体脂率比我低5%的同事快了整整20分钟。 我之前采访过一个运动生理学的教授,他说普通人根本没必要追求极低体脂,男性体脂率在15%-20%,女性在20%-25%都是非常健康的状态,那些体脂率低于10%的人,大多是专业运动员为了比赛短期调整的,普通人长期保持极低体脂,反而会影响免疫力和内分泌。 你看阿凯的137肉体有小肚腩,但是他能跑完全马;老周的137肉体有拜拜肉,但是他一拳能打出180磅的力量;我的137腹肌不明显,但是我一年到头都不会感冒一次,那些被商家和博主神化的完美肉体,本质上是用来制造焦虑、卖产品的,根本不是普通人运动的真相,体育的本质从来不是打造一个供人观赏的完美标本,而是让你的肉体能够支撑你去做你想做的事:去跑你想跑的山,去打你想打的球,去见你想见的人,去体验你想要的生活,137肉体的不完美,恰恰是它最珍贵的地方:每一道伤疤都是你拼过的证明,每一块软乎乎的小赘肉都是你跑完步撸串的快乐,每一个老茧都是你日复一日坚持的痕迹,这些活生生的生活印记,比冰冷的体脂率数字、比完美的肌肉线条,要动人一万倍。
137肉体背后,是普通人和体育最朴素的联结
我做体育写作快6年了,见过很多站在聚光灯下的冠军,见过体脂率低到离谱的职业运动员,但是最让我动容的,永远是这些拥有137肉体的普通人:是早上六点在公园跑圈、跑累了就停下来和老伙计下盘棋的大爷,是晚上九点在拳馆里挥汗、白天要坐8个小时办公室的上班族,是周末在野球场晒得黝黑、打完球凑钱买一瓶冰可乐分着喝的学生,是带着孩子学轮滑、自己也跟着滑摔了好几次的妈妈。 上个月我去参加一个民间跑团的5周年活动,200多个人,大部分都是30-40岁的上班族,没有一个是专业运动员,一半以上的人体重都在130-140斤之间,跑10公里的配速大多在6分左右,不快,但是每个人都跑得特别开心,有人跑不动了旁边的人就拉一把,有人鞋带散了大家就停下来等,跑完之后大家凑在路边吃火锅,聊的不是谁拿了奖谁跑了第一,是“我家孩子这次考试考了全班第三”“我最近新开的小店生意不错”“下次我们去跑那条环山路线,风景特别好”,那天风特别舒服,大家笑的时候,我能看到很多人腰上、胳膊上的旧伤疤,能看到有人肚子上的小肚腩,但是我觉得那天所有人都在发光。 现在很多人说体育产业要高端、要国际化、要捧顶级明星,但是我始终觉得,支撑起整个体育行业的,恰恰是这些拥有137肉体的普通人,他们不会出现在新闻头条里,不会站在领奖台上,不会有千万粉丝,但是他们会每周花几个小时去运动,会花钱买跑鞋买拳套买球拍,会带着家人孩子一起去感受运动的快乐,他们对体育的热爱,一点都不比职业运动员少。 体育从来就不是少数人的游戏,是每一个愿意动起来的人的生活方式,如果你现在站在体重秤上,数字刚好是137,或者你也拥有这么一个不完美的、带着伤疤和老茧的、为了热爱不停折腾的肉体,那我要恭喜你,你已经拿到了体育世界最珍贵的入场券,你不需要和任何人比速度比力量比身材,你只要比昨天的自己多跑一步,多挥一拳,多跳一下,你的137肉体,就是独属于你的最高荣誉。




还没有评论,来说两句吧...