如果要列一个“被大众误解最深的体育爱好者”榜单，加斯·布鲁克斯绝对能排进前三。 在绝大多数人眼里，他是拿过2次格莱美、17次全美音乐奖，全球唱片销量突破1.7亿张的乡村音乐天王，是能把演唱会开进全美所有顶级体育场馆、每次开票都秒空的“票房神话”，但很少有人知道，唱歌只是他人生的“Plan B”，如果不是大二那年的一场意外伤病，现在我们提起加斯布鲁克斯的前缀，会是“美国前奥运标枪选手”，而非“乡村音乐传奇”。 我和很多体育迷一样，第一次知道他和体育的渊源，还是2017年看超级碗中场秀的幕后采访，当时已经拿了5次超级碗的布雷迪对着镜头说，自己赛前必听的战歌就是加斯布鲁克斯的《Friends in Low Places》，“每次听到那句‘我没事，我只是在喝我的啤酒’，就觉得什么压力都没了，哪怕对面的防守线重得像堵墙，我也能冲过去”，那时候我才反应过来，这个留着牛仔帽、笑起来一脸憨厚的歌手，早就是半个美国体育圈的“精神图腾”了。
被唱歌“耽误”的职业运动员：标枪成绩差点叩开奥运大门
加斯布鲁克斯的体育基因，是刻在DNA里的。 他1962年出生在美国俄克拉荷马州的一个普通农场家庭，父亲老布鲁克斯是前NFL绿湾包装工队的职业跑卫，因为膝盖伤病提前退役回了老家当农场主，大哥凯利·布鲁克斯是MLB旧金山巨人队的投手，曾经在大联盟打了6个赛季，从小在农场长大的加斯，放学之后的娱乐不是玩游戏，而是跟着父亲和哥哥在农场的空地上练橄榄球、扔标枪、打棒球。 他的体育天赋很快就显现了出来：高中的时候，他的标枪最好成绩已经达到了71.2米，这个成绩在1979年的美国高中田径联赛里能排到全国第4，高三那年，他直接拿到了俄克拉荷马州立大学的全额田径奖学金，主修体育管理，按照当时的规划，他毕业之后就会参加1984年洛杉矶奥运会的美国国家队选拔赛，只要能进前三，就能站在奥运赛场上。 我曾经看过他2019年回俄克拉荷马州立大学演讲的录像，他当时从西装口袋里掏出一张皱巴巴的参赛邀请函，举起来对着台下的学生晃了晃：“这张纸我揣了快40年，比我所有的格莱美奖杯都金贵，要是我大二那年没摔那一下，现在你们说不定是在奥运名人堂的活动上见我，而不是什么乡村音乐分享会。” 那场意外说起来其实很不值当：1982年夏天，他为了备战NCAA的田径锦标赛，加练到晚上八点，天太黑没看见场边的排水渠，踩空摔了进去，左腿前交叉韧带完全撕裂，医生直接给他判了“职业运动员死刑”——哪怕恢复好了，也不可能再达到奥运级别的竞技水平了。 那段时间他每天都泡在学校的酒吧里喝酒，酒吧的驻唱歌手是他的朋友，看他心情不好就让他上台唱两首解闷，谁知道他一开口就惊艳了全场，刚好台下有个唱片公司的星探，当场就给他递了合约。 我一直觉得，加斯布鲁克斯后来能在音乐圈闯出那么大的名堂，骨子里靠的还是当运动员练出来的那股劲，刚去纳什维尔闯的时候，他为了攒钱出专辑，白天在建筑工地搬砖，晚上去酒吧驻唱4个小时，每天只睡3个小时，连续熬了3年，期间被唱片公司拒了17次，换做普通人早就放弃了，但他偏不，他后来在采访里说：“练标枪的时候我每天扔200次，扔到胳膊抬不起来都不喊累，不就是被拒17次吗？大不了再来170次，总能成的。” 这就是我最佩服他的地方：很多人说“文体不分家”是一句空话，但在加斯布鲁克斯这里，体育教给他的韧性、不服输、死磕到底的劲，是他不管做什么行业都能成功的底层密码，我们总说体育精神，其实从来都不是只有站在领奖台上的时候才体现，你把赛场上学到的东西用到生活里，用到你拼事业的过程里,这就是体育精神最好的诠释。
把演唱会开成体育盛会：他的现场，是半个美国体育圈的“固定团建”
加斯布鲁克斯大概是全世界唯一一个，开演唱会比超级碗还能吸引体育明星的歌手。 他有个坚持了30多年的习惯：演唱会只在专业的体育场馆开，从来不去什么剧院、会展中心，用他自己的话说：“我在体育场待了半辈子，一踩上体育场的草坪我就踏实，比站在什么专业舞台上都舒服。” 2016年他在纽约扬基体育场开唱，连办3场，总共来了21.7万观众，其中光MLB的现役、退役球员就来了327个，NFL的球星来了100多个，甚至还有20多个NBA的球员专门赶过来，当时布雷迪刚打完常规赛的比赛，坐了3个小时的私人飞机从波士顿飞到纽约，还上台给加斯布鲁克斯递吉他，两个人站在舞台上一起合唱《Friends in Low Places》，全场20多万人一起大合唱，那个场面，比扬基队拿了世界大赛冠军还热闹。 布雷迪后来接受《体育画报》采访的时候说，自己从16岁开始，练球的车载CD里就全是加斯布鲁克斯的歌：“我刚进联盟的时候，所有人都觉得我太瘦了，打不了职业比赛，我每次训练完在车里听他的《The Dance》，听到那句‘我宁愿笑着受伤，也不愿什么都没尝试就后悔’，就觉得第二天又能扛着训练量接着练，我能拿7次超级碗，真的有他的歌一半的功劳。” 我印象最深的是2021年他在丹佛野马队的主场 Empower Field at Mile High 开唱的那场，那天刚好是东京残奥会闭幕的第二天，他专门把刚拿到残奥会田径4枚金牌的科罗拉多本地选手杰茜卡·朗请到了台上，不仅和她一起合唱，还在现场给她过了29岁的生日，杰茜卡天生没有右小腿，从小就是练田径的，她后来在社交媒体上发了和加斯布鲁克斯的合照，配文写：“我10岁的时候第一次在体育场听他的歌，当时我刚装完假肢，练走路练到哭，我妈给我放他的歌，说你看这个叔叔以前也是运动员，受伤了之后换了一条路照样能成，现在我站在他旁边，感觉我19年的努力都有了意义。” 那场演唱会还有个很有意思的细节：他专门给现场的所有体育从业者——包括球馆的保洁、保安、检票员，还有本地的青少年体育教练，都免了门票，总共送出去了2000多张票，他在台上说：“没有这些默默付出的人，就没有精彩的体育比赛，也没有我今天的演唱会，他们才是最应该站在这里的人。” 我一直觉得，加斯布鲁克斯的歌之所以能成为那么多运动员的“战歌”，根本不是因为他的旋律有多朗朗上口，而是他的歌里写的全是普通人的奋斗：是农场里的孩子拼命想闯出去的劲，是摔倒了爬起来拍拍灰接着走的韧，是哪怕所有人都不看好你，你也要拼到最后一秒的不服，这些东西，和体育的内核本来就是一模一样的，你看那些在赛场上拼命的运动员，和他歌里写的那些小人物,其实从来都是同一群人。
半退休后的“体育下半场”：他把对赛场的执念，都给了普通孩子
2015年之后，加斯布鲁克斯就基本半退休了，一年最多开10场演唱会，剩下的时间几乎全扑在了体育公益上。 他在1999年就和NFL的球星约翰·埃尔维一起成立了“Teammates for Kids”基金会，专门给贫困家庭的孩子提供体育训练的资源：建体育场、买装备、发奖学金，还会请职业运动员去给孩子当教练，截止到2023年，这个基金会已经捐了超过1.2亿美元，在美国、中美洲、非洲建了370多个青少年体育场馆，资助了超过25万贫困孩子练体育。 我看过一个2022年的新闻，他去俄亥俄州克利夫兰的一个贫民社区，给那里的孩子建了一个棒球场，那个社区80%的家庭都在贫困线以下，孩子平时玩的地方就是垃圾堆旁边的空地，连个像样的球都没有，球场建成那天，他穿着棒球服，带着自己的哥哥凯利，当起了临时教练，教孩子投球。 当时有个12岁的黑人小男孩叫马利克，天生左腿有残疾，戴着假肢，站在队伍的最后面，不敢上前，加斯布鲁克斯看见之后，主动走过去问他想不想当投手，旁边的小孩都笑，说马利克连站都站不稳，怎么投球，加斯布鲁克斯没理他们，蹲下来给马利克调整手套，陪着他练了两个多小时，直到马利克能把球稳稳地投进18米外的捕手手套里，临走的时候，他把自己哥哥当年送给他的第一只职业棒球手套送给了马利克，说：“我当年练标枪摔得站都站不起来，所有人都说我再也当不了运动员了，你看我现在不也好好的？只要你想，就没有什么不可能。” 一年之后，马利克拿到了克利夫兰市青少年棒球联赛的最佳投手，他给加斯布鲁克斯寄了自己的奖杯照片，还有一张手写的纸条：“谢谢你的手套，我以后想打进大联盟，就像你哥哥一样。” 除了建球场，他现在还是NCAA的公益大使，专门给那些练体育但是家境不好的大学生发奖学金，每年都要拿出自己一半的收入投到奖学金里，他说：“我当年就是靠田径奖学金上的大学，要是没有这笔钱，我连大学都上不起，更别说后来当歌手了，体育对我来说是改变命运的礼物，我得把这份礼物送给更多的孩子。” 我见过太多明星做体育公益，要么是拍个照剪个彩就走，要么是为了给自己博个好名声，但是加斯布鲁克斯是真的把自己当成体育圈的一份子，他知道对于很多底层的孩子来说，体育不是什么高大上的兴趣爱好，是他们能走出贫民区、能改变人生的唯一机会，他建的不是球场，是给这些孩子的希望，是能让他们看见另一种人生的可能，这比他开多少场演唱会、拿多少奖,都有意义得多。
从来没有“跨界”：体育是刻在他骨子里的人生底色
经常有人问加斯布鲁克斯，你一个歌手，怎么对体育的事这么上心？他每次都笑着说：“我从来都不是跨界玩体育，我本来就是运动员啊，唱歌只是我的副业而已。” 这话真不是谦虚，他到现在都保持着当运动员的习惯：每天早上六点起来跑步，每周要和自己的团队打两次橄榄球，哪怕现在已经61岁了，每次都要打满全场，当四分卫，他开演唱会之前，必须要和团队在体育场的过道里扔10分钟的橄榄球，不然上台都觉得没状态，他的演唱会门票，30多年来从来没涨过价，最贵的票也才79美元，和一场普通的NBA常规赛门票差不多，他说：“我的粉丝很多都是普通的工人、农民，还有喜欢体育的孩子，我不想让他们攒几个月的钱才能买一张票来看我，我当年连一张10美元的棒球赛门票都买不起，我知道那种感觉。” 我2018年去洛杉矶看圣诞大战，湖人对勇士，赛后在斯台普斯中心旁边的酒吧里碰到过他一次，他穿着湖人的23号球衣，戴着牛仔帽，和几个朋友坐在一起看赛后的回放，当时有个7岁的小球迷拿着签名本过去找他签名，他不仅给签了，还把自己手里拿着的湖人总冠军纪念棒球送给了那个孩子，笑着说：“要好好练球，以后说不定能进湖人打比赛。” 我当时凑过去和他聊了两句，问他现在更想当歌手还是当运动员，他喝了一口啤酒，笑着说：“我现在就是运动员啊，我的赛场就是演唱会的舞台，我的对手就是我自己，我只要每一场都比上一场唱得好，就算赢了，至于当职业运动员的遗憾？早就没了，你看现在有那么多孩子因为我能有球打，能有机会实现自己的梦想，这比我自己拿奥运金牌爽多了。” 那天我看着他的背影，突然就明白了为什么那么多体育迷喜欢他，那么多运动员把他当偶像，他从来没有把自己当成高高在上的天王，他就是那个从小在农场里扔标枪的孩子，就是那个受伤之后不肯认输的年轻人，就是那个想把体育带给自己的光,传给更多人的普通人。
现在我们经常能看到各种明星跨界搞体育，有的去参加综艺当裁判，有的买个球队当老板，本质上都是为了流量，为了变现，很少有人真的把体育当成自己生活的一部分，更别说花几十年的时间去做体育公益了。 但加斯布鲁克斯不一样，他的体育热爱，从来都不是演出来的，是从小在农场里练球练出来的，是受伤之后躺在病床上悟出来的，是这么多年一场一场演唱会、一个一个球场建起来的，他用自己的一辈子告诉我们，真正的热爱，从来都不需要什么标签，也不需要别人认可，它是刻在你骨子里的东西，不管你做什么工作，过什么生活，它都会一直陪着你，给你力量。 体育从来都不只是赛场上的事，它是我们每个人人生里的光，就像加斯布鲁克斯那样，哪怕你没能站在最顶级的赛场上，只要你把体育教给你的善良、坚韧、不服输，用到你的人生里，用到帮助别人的事里,你就是自己人生的冠军。
还没有评论，来说两句吧...