上周六晚上我蹲在楼下老杨的烧烤店看球，铁皮桌子上摆着冒油的烤羊腰、撒满孜然的烤茄子，还有几瓶刚从冰箱里拿出来的冰可乐，泡沫顺着瓶身往下滴，沾得满手都是，店里坐了三四桌看球的人：穿23号詹姆斯球衣的高二小孩背着书包，是刚补完课偷跑出来的；穿15号约基奇球衣的戴眼镜男生，裤腿上还沾着没拍干净的程序员专属猫毛；老板老杨更夸张，穿了件洗得发白的10年前安东尼款掘金球衣,袖子口都磨起球了。
最后10秒掘金锁定胜局，全场欢呼了一声，高二小孩瘪了瘪嘴，眼圈有点红，戴眼镜的程序员递了一串烤肠过去，笑着说：“你家詹都39了，拼成这样够可以了，下次再来呗。”小孩点点头，接过烤肠，俩人碰了碰手里的冰可乐，罐壁撞出清脆的声响，我盯着那个画面突然觉得：掘金和湖人这对老对手的对决，早就不是简单的篮球比赛了，是很多普通人生活里的一个锚点，藏着我们没说出口的青春、韧性和不服输的劲儿。
没人想到，两年前的横扫局会变成今年的首轮“生死劫”
时间倒回2023年的西部决赛，当时掘金是稳坐钓鱼台的西部第一，湖人是从常规赛第十三一路杀到第七的“黑七黑马”，赛前不少球迷还盼着湖人能再创奇迹，结果掘金直接4-0横扫，干净利落地把湖人送回了家，我那会在杭州出差，跟发小阿凯连视频看球，他是12年的老湖蜜，那天刚跟谈了5年的女朋友分手，租的小出租屋地上堆着半打啤酒，他盯着屏幕一句话不说，就闷头灌酒，最后镜头给到詹姆斯和约基奇拥抱的时候，他突然抹了把脸说：“算了，输了就输了，人家确实比我们强，大不了明年再来。”
那时候没人会想到，2024年两队会在首轮就碰上，更没人想到，大家预判的“掘金横扫局”会打得这么胶着，今年的剧本和去年像复刻版：掘金还是西部第一，湖人还是打附加赛才爬进季后赛的第七，赛前所有预测网站给湖人的胜率都不到20%，连不少湖蜜都自嘲“能赢一场就算赚”，可真打起来才知道，老对手见面从来不会留手：G1湖人在掘金主场拼到最后30秒，只差2分就能翻盘；G2詹姆斯砍下30+，最后时刻的三分差了一点运气；G3湖人回主场直接赢了12分，那天阿凯蹲在我家，刚裸辞准备跨专业考研，看到詹姆斯第四节隔扣戈登的时候，他跳起来把我放在茶几上的水杯都碰翻了，水撒了一笔记本的复习资料，他也不管，举着啤酒罐喊：“你看老头还能打！我考个研算个屁啊！”
我当时看着他蹦跶的样子突然觉得，很多人说竞技体育是结果论，赢了就是厉害输了就是菜，但其实最动人的永远是过程里的那点韧性，就像湖人明明知道对面是卫冕冠军，是三连MVP带队的顶级强队，还是敢拼到最后一秒；就像阿凯明明知道跨专业考研成功率不到10%，还是敢辞掉干了3年的稳定工作，为了自己想读的专业拼一把，我们的生活从来不是等有100%的胜算才去做事，你敢站到赛场上去,就已经赢过了一半不敢开始的人。
掘金和湖人的对决，从来不是“强弱对决”的爽文剧本
要是仔细琢磨这两支球队的气质，你会发现他们刚好对应了我们身边两种完全不同的朋友：掘金是那种闷声干大事的“技术宅”，看起来不声不响不抢风头，其实什么事都能给你兜住；湖人是那种手里握着王炸但偶尔会掉链子的“显眼包”，起起伏伏槽点多,但永远能给你整出点惊喜。
先说说掘金，这支球队的夺冠史，简直就是一部“普通人逆袭史”：核心约基奇是二轮秀，刚进联盟的时候胖得跑不动，球探报告写着“对抗差、移动慢，不适合NBA强度”；二当家穆雷19年大伤歇了整整18个月，当时所有人都觉得这个天才后卫要废了；戈登之前在魔术被骂“糙哥”，除了扣篮什么都不会；就连主教练马龙，之前在其他队当助教的时候，还被老板开过好几次，就是这么一堆不被所有人看好的人，凑在一起慢慢磨，磨到2023年拿了总冠军，磨到连续三年稳坐西部第一，磨到所有人提起掘金都得说一句“这队是真的稳”。
我同事大刘就是死忠掘金粉，做后端开发的，平时话少到什么程度？部门开周会他发言从来不会超过三句话，连团建都蹲在角落默默吃菜，去年掘金夺冠那天，他破天荒在部门群发了200块钱红包，说自己20年刚转后端的时候，天天被产品经理提奇葩需求，改bug改到凌晨三点蹲在公司楼下哭，那会刚好看到掘金西决输给湖人，约基奇输了球也不闹，就是低着头跟队友挨个拥抱，转头就回去训练了，他说那时候突然就觉得，这点困难算啥啊？人家拿MVP的人都能输了重来，我改个bug怎么就不能多试几次？现在他已经是部门的技术主管，上次产品经理提了个完全不符合逻辑的需求，他没像其他技术那样直接怼回去，而是拉着产品开了两个小时会，把所有风险、替代方案列得清清楚楚，把产品经理服得不行，说“你跟约基奇真的一模一样，看着软，其实啥都能给你兜住”。
再说说湖人，这支球队就像我们身边那个永远不按常理出牌的朋友，流量大、槽点多，管理层偶尔乱操作，阵容总是凑不齐，一会掉到常规赛第十三，一会连季后赛都进不去，被球迷骂了无数次，但你永远不能小看他，但凡给他一点机会，他就能给你整出点奇迹，去年从常规赛第十三打到西部第七进季后赛，还一路冲到西决；今年附加赛赢了勇士，首轮还啃下了卫冕冠军一场胜利,你永远可以相信湖人的韧性。
我表妹今年大三，就是死忠湖蜜，当年高考发挥失常去了个普通二本，刚上大学的时候天天emo，说自己这辈子就这样了，再努力也赶不上985的学生，去年她看湖人附加赛赢了森林狼进季后赛，突然就想开了：湖人都能从常规赛第十三爬到第七，我凭啥不能考研考个好学校？这两年她天天泡在图书馆，今年刚考完研，估分比目标校的分数线高了30多分，她说等录取通知书下来，第一件事就是买件詹姆斯的正版球衣,去洛杉矶现场看湖人打球。
我一直觉得，我们喜欢一支球队，从来不是因为他们永远赢，是他们的气质刚好和我们某个阶段的人生共振了，你在低谷的时候，看到和你一样惨的球队还在拼，你就有勇气站起来继续走；你在顺境的时候，看到你喜欢的球队拿了冠军，你就觉得自己的努力也有了回报，这才是篮球最有意思的地方，它从来不是远在天边的比赛,是我们生活的缩影。
别再说詹姆斯老了，也别说约基奇只是“数据刷子”，这俩老对手的对决是给所有普通人的强心剂
这次系列赛最戳我的一个镜头，是G5最后30秒，詹姆斯被换下的时候，全场观众都站起来鼓掌，约基奇专门走过去跟他碰拳，两个人聊了好半天，后来约基奇接受采访说：“詹姆斯是我从小到大的偶像，我小时候还贴过他的海报。”一个是统治了联盟21年的老将，一个是现在联盟的顶级新王，两个时代的代表人物在赛场相遇，没有剑拔弩张,只有英雄惜英雄的温柔。
网上总有人说詹姆斯老了，该退役了，说他占球权、刷数据，可你看看今年的季后赛，39岁的詹姆斯场均还能拿26分8篮板6助攻，G5打了整整43分钟，最后腿都抽筋了，还在拼抢篮板，我妈今年52岁，退休之后闲在家，去年跟着我看了几次球，别的球员记不住，就记住了詹姆斯，说“这个小伙子怎么这么大岁数还在跑，还这么厉害”，去年她想考公共营养师资格证，考了两次都没过，周围的亲戚都劝她“都50多了，考那玩意干啥，在家歇着不好吗”，她看了今年湖人打掘金的比赛，看到39岁的詹姆斯还在跟20岁的小伙子拼抢，回来就跟我说：“人家打了20年球还天天早起训练呢，我考个证考两次怎么了？我再考第三次。”今年春天她真的考过了，现在每周都去社区给老人讲营养知识，忙得不亦乐乎，逢人就说“我这是跟詹姆斯学的，活到老拼到老”。
还有约基奇，前几年没拿冠军的时候，网上骂他的人一大堆，说他是“常规赛龙季后赛虫”，说他“只会刷数据拿MVP，一到关键比赛就软”，结果去年他拿了总冠军和FMVP，今年又拿了三连MVP，打湖人的系列赛场均30+15+10的三双，把所有人的脸都打肿了，我弟去年刚毕业做销售，因为性格内向，不好意思跟客户说话，连续三个月业绩倒数，领导都找他谈话让他考虑换工作，他那时候特别喜欢约基奇，说约基奇刚进联盟的时候也是个不被看好的二轮秀，人家不也打成了MVP？他就每天对着镜子练话术，周末跟着老销售跑客户，被客户骂了也不气馁，上个月他的业绩冲到了部门第二，拿了一万多的奖金，专门买了一件约基奇的签名球衣挂在出租屋里,每次不想干的时候就看看。
我特别烦现在网上的一种论调：说35岁就到了职场天花板，说普通人没有天赋就别瞎折腾，说你到了什么年纪就该做什么事，可你看看詹姆斯39岁还在世界顶级的篮球联赛里跟年轻人拼，约基奇一个不被看好的二轮秀能站在篮球世界的顶端，我们凭啥要被那些所谓的“年龄限制”“天赋限制”困住？你想考研，30岁考也不晚；你想换工作，35岁从头开始也没关系；你想做什么事，只要你愿意开始,永远都不算晚。
掘金和湖人的故事还没结束，我们的人生也还没到终场哨
那天在烧烤店，比赛结束之后，穿詹姆斯球衣的高中生和穿约基奇球衣的程序员坐在一起聊天，高中生说：“我从小学就看詹姆斯打球，现在我都上高二了，他还在打，要是他退役了我都不知道看谁了。”程序员笑了笑说：“我当年是看科比长大的，科比退役的时候我难受了好长时间，觉得青春都结束了，后来看到约基奇打球，觉得也挺有意思的，你看，总会有新的故事，对吧？”
是啊，总会有新的故事，掘金接下来要打第二轮，要冲击卫冕的目标；湖人接下来要调整阵容，下赛季还会卷土重来；我们的生活也一样，这次考研失败了就下次再考，这次工作没做好就下次再努力，这次爱的人走了就下次再遇到更好的，只要终场哨还没吹响,你就永远有翻盘的机会。
我有时候会想，我们为什么这么喜欢看篮球？为什么会为了一群跟我们毫不相干的人哭或者笑？后来我明白了，我们看的哪里是篮球啊，是我们自己的青春，是我们藏在心里的不甘心，是我们想要成为的样子，掘金和湖人的对决，以后还会有很多次，我们的人生，也还会有很多次“对阵”的时刻，希望你下次遇到困难想要放弃的时候，能想起你看球时那些心跳加速的时刻，想起那些明明输定了还是拼到最后一秒的球员，然后告诉自己：再撑一下，说不定下一秒,球就进了。
还没有评论，来说两句吧...