上周三凌晨三点我被一通语音电话炸醒,接起来是认识了快十年的火箭死忠大刘,那边背景音还有他老婆骂他“神经病大半夜不睡觉蹦跶什么”的声音,他嚎得比丰田中心的主场MC还大声:“你看见没!贾巴里隔扣戈贝尔那球!我刚才蹦起来把我老婆刚给我买的316不锈钢保温杯砸地上了,内胆都扁了!”
我对着手机屏幕里的回放看了三遍:那个留着短寸的20岁小伙儿,从三分线外一步趟过凯斯勒,迎着补防的戈贝尔整个人飞起来,把球狠狠砸进篮筐,落地之后对着爵士替补席拍了拍自己的胸口,眼神亮得像要烧起来,我突然想起去年选秀一周年的时候,大刘还在我们球迷群里发了两百块红包,备注“当年吹贾巴里是我眼瞎,给大家赔罪”,那时候整个NBA圈子提起贾巴里·史密斯,后面跟着的标签清一色都是“水货探花”“最水高顺位内线”“火箭选他不如选班切罗”。
2022年那个夏天,所有人都觉得火箭捡了宝,除了贾巴里自己
时间倒回2022年的选秀夜,麦迪逊广场花园的后台,贾巴里攥着自己的新秀西装扣子坐了快20分钟,脸上的表情从最开始的胸有成竹,慢慢变成疑惑,最后变成藏不住的失落,在那之前的三个月,他是所有选秀预测里板上钉钉的状元:奥本大学的明星内线,身高2米08臂展2米16,大一赛季三分命中率42%,能投能防,静态天赋拉满,魔术队的管理层甚至提前一周就给他发了“我们会选你当状元”的口头承诺。
结果斯特恩念出状元名字的那一刻,整个后台都静了:是保罗·班切罗。 贾巴里当时的脸一下子就白了,他甚至没来得及调整表情,镜头就扫到了他脸上,紧接着第二顺位雷霆选了切特·霍姆格伦,直到第三顺位,火箭的总经理斯通念出了他的名字,那天赛后采访他说的第一句话是:“我会让那些没选我的球队后悔一辈子。” 那时候全网都在恭喜火箭捡漏,说“掉下来的状元比探花香10倍”,只有贾巴里自己知道,那股子憋着的气,从选秀夜那天就堵在了胸口。 可接下来的新秀赛季,他的表现直接把所有球迷的期待砸得稀碎,三分命中率场均只有30.7%,空位投不进,持球攻就丢,在内线站着扛不住比他矮10公分的老后卫,打雷霆被切特连着帽了三个,打独行侠被东契奇一步过掉扣篮,比赛打到第三节就气喘吁吁,空位传球都能传出界,那时候虎扑火箭专区的首页,十条帖子有八条是骂他的:“就这还状元热门?我上去都比他投得准”“选班切罗现在都能当核心了,火箭选了个废物”“赶紧交易走,看见他就烦”。
我记得新秀赛季有一场火箭输给鹈鹕30分,赛后采访贾巴里眼睛红着说“我每天赛后都会加练300个三分,我会变好的”,评论区最高赞的评论是“别装努力了,水货就是水货,练再多也没用”,那时候没人愿意信他,所有人都觉得这个19岁的小孩就是徒有其表的水货,拿着高顺位合同混日子。
我见过最蠢的偏见,是拿30场球就给一个19岁的孩子判死刑
去年11月我去上海参加一个球迷线下观赛会,当时直播的是火箭打魔术,贾巴里全场12投3中只拿了7分,对面的班切罗砍了30分10篮板的两双,比赛结束的时候,旁边几个穿班切罗球衣的小伙子,对着角落里一个穿贾巴里1号球衣的高中生开玩笑:“小兄弟,你这球衣淘宝9块9包邮的吧?现在谁还买水货的球衣啊,再过两年都没人记得他是谁了。” 那个小孩看着也就十六七岁,背着个书包,脸憋得通红,攥着球衣的边角半天憋出来一句:“他才19岁,他只是还没适应,他会打出来的。”周围的人都笑了,没人把他的话当回事,我过去递了一瓶冰可乐给他,说“我也觉得他可以”,他抬头看了我一眼,眼睛亮了一下,没说话,点了点头就走了。
那时候我就特别想问问那些追着贾巴里骂的球迷:你们到底急什么? 科比刚进联盟的时候打了两年替补,第一个赛季场均只有7.6分,季后赛投了三个三不沾被媒体骂成“湖人的累赘”;邓肯新秀赛季也有过连续三场得分不上双的时候,被媒体调侃“维克森林大学的天才也不过如此”;就连现在的MVP热门约基奇,刚进联盟的时候是第二轮秀,瘦得像个竹竿,被教练按在板凳上坐了半个赛季,怎么到了贾巴里这里,19岁的小孩刚打了30场球,就要被钉在“水货”的耻辱柱上? 更何况他新秀赛季的拉胯,本来就有一半是球队的锅,塞拉斯执教的那支火箭,整个就是一盘散沙:波特和格林两个人抢球权,球过了半场就粘在手里,不到万不得已根本不会传给内线,贾巴里整个新秀赛季的球权使用率只有9.8%,比很多边缘替补还低,大部分时候他只能站在三分线外等传球,要么就是抢篮板防守,根本没有战术地位,你让一个大学时期习惯了有球在手的内线,突然变成定点投手,投不进就骂他水货,这公平吗?
我一直觉得现在的球迷看球太浮躁了,就像开盲盒一样,拆开看见不是自己想要的款,转头就扔,根本不给人成长的时间,互联网的记忆只有7秒,赢了就把你捧上天,输了就把你踩进泥里,没人在乎你背后付出了多少,没人在乎你是不是还在进步,大家只看你当下的表现,当下没打好,你就是罪人。
你见过凌晨两点的丰田中心吗?贾巴里见了500多天
乌度卡上任的第一天,贾巴里第一个冲进他的办公室,递给他一个笔记本,上面写满了他自己研究的联盟各个内线的进攻习惯,他说:“教练,我不想只当定点投手,我想防对面最强的人,你给我安排最累的活就行。” 乌度卡后来接受采访的时候说,他执教NBA快20年,见过的年轻球员不计其数,贾巴里是他见过对自己最狠的那一个,训练营刚开始的时候,乌度卡给他安排的加练量是全队最大的,每天早上7点到球馆练力量,练到9点跟着全队合练,合练结束之后加练1小时篮下终结,下午练2小时防守脚步,晚上再投200个三分,别的球员休赛期都去旅游度假,贾巴里整个休赛期只休息了7天,剩下的时间全泡在球馆里,连他过生日那天都是在训练馆过的,训练师买了个蛋糕给他,他吹完蜡烛吃了两口就又回去练投篮了。
火箭的跟队记者费根说过一件事:去年12月火箭客场打凯尔特人,比赛打到加时才赢,贾巴里全场打了42分钟,赛后回酒店已经快12点了,他拿着篮球又去了球馆,加练了1小时的罚球,因为那天比赛他罚丢了3个球,他说“不想再因为这种错误输球”。 所有的努力都不会骗人,本赛季的贾巴里,像换了一个人一样,截止到2024年3月,他场均能拿到16.5分8.4篮板,三分命中率38.2%,面对戈贝尔能隔扣,面对约基奇能把对面防到10投3中,面对伦纳德能连着防三个回合不让他接球,上个月打勇士最后0.4秒投进绝杀三分的时候,丰田中心的球迷全都站起来喊他的名字,乌度卡站在场边挥着拳头,脸都喊红了。
今年2月火箭再打魔术,贾巴里全场拿了28分11篮板,把对面的班切罗防到18投只有6中,最后火箭赢了15分,比赛结束之后我在球迷群里提了一句去年上海观赛会遇到的那个高中生的事,大刘当时就私我说他那里有一件贾巴里的签名球衣,是之前找朋友搞到的,让我帮忙联系那个酒吧的老板,把球衣寄给那个小孩,还写了个小纸条:“小兄弟,你的眼光比我们所有人都好,他真的打出来了。” 后来酒吧老板给我发了个视频,那个小孩拿到球衣的时候,站在酒吧门口哭了半天,说他当时被嘲笑的时候,差点就把那件球衣扔了,还好他没扔。 你看,这个世界从来不会亏待默默努力的人,你只要沉住气往前走,那些曾经嘲笑你的人,总有一天会给你鼓掌。
现在的贾巴里,是火箭复兴路上最不能缺的那块拼图
现在再提起火箭的核心,很多人第一反应是格林,是申京,是范弗利特,但我一直觉得,贾巴里才是那支火箭最不能缺的人。 他是火箭唯一一个能从一号位防到五号位的内线:打小个阵容他能顶中锋,抢篮板护框;打大个阵容他能防对面的锋线,跟着小后卫跑快攻也不落下风,他的三分球是火箭外线最稳的点之一,空位命中率超过40%,关键时刻从来不手软,本赛季已经投进了3个绝杀球,是火箭关键时刻得分最高的球员。 乌度卡说过:“贾巴里是这支球队的脊梁,他在防守端的作用,是数据体现不出来的。”上个月火箭打快船,贾巴里整场防伦纳德,把伦纳德防到7投1中,只拿了9分,赛后伦纳德接受采访的时候特意提到了他:“那个年轻人的防守非常棒,他未来会成为联盟最好的防守球员之一。”
我有时候看贾巴里打球,总觉得他像我们身边每个咬牙坚持的普通人:刚进职场的时候被前辈骂能力不行,做的方案被打回十几次,同事背地里说你“走后门进来的吧,这点事都做不好”,你委屈得晚上躲在被子里哭,但是第二天还是早早到公司改方案,你憋着一股劲,就想证明给那些看不起你的人看,你不是他们说的那种废物。 贾巴里之前关了半年的社交媒体评论,直到今年1月才重新打开,他发的第一条动态是自己隔扣戈贝尔的照片,配文是:“那些杀不死你的,终将让你更强大。” 你看,哪有什么一夜成名啊,所有的爆火背后,都是你看不见的百炼成钢,你只看见他现在隔扣全明星中锋的威风,没看见他过去500多天每天泡在球馆里练到凌晨的日子;你只看见他现在投进绝杀之后全场欢呼的风光,没看见他新秀赛季输球之后躲在更衣室里哭,擦干眼泪还要去加练的日子;你只看见他现在被所有人捧成火箭的未来,没看见他曾经被全网骂水货,连穿他球衣的小孩都要被嘲笑的日子。
现在的火箭,排在西部第六,时隔五年终于有了打季后赛的希望,大刘说今年季后赛要是火箭能进第二轮,他就带着老婆孩子去休斯顿看现场,一定要买贾巴里背后的那个位置的票,举个牌子写“我当年不该骂你水货,给你赔罪”。 我想那个时候,贾巴里看见那个牌子,应该会笑吧,那个19岁的时候憋着一股劲要证明自己的小孩,终于活成了所有人都意想不到的模样,他没有辜负当年那个在选秀夜红着眼眶说“我会让你们后悔”的自己,也没有辜负那些一直相信他的人。 体育最迷人的地方从来都不是夺冠的那一刻,而是那些你明明快要撑不下去,却还是咬着牙往前走的日子,是那些所有人都看不起你,你却还是相信自己能行的日子,是那些你把所有的委屈和不甘都变成动力,终于站在光里的日子。 而贾巴里·史密斯的故事,才刚刚开始。



还没有评论,来说两句吧...