上周去杭州出差,在拱墅区湖墅南路的一家开了20多年的杭帮菜小馆吃晚饭,邻桌坐了个穿洗得发白的12号林志杰球衣的大叔,面前摆着一盘东坡肉、二两黄酒,正跟老板拍着大腿聊前一天广厦输给深圳的比赛:“最后那个后场篮板要是大秋在,哪能让沈梓捷直接补扣啊?小孙最后那两个突破也太急了,缓一下传个底角说不定就有了!”老板擦着杯子接话:“知足吧你,赵岩昊刚回来还没找着状态,能拼到最后一分钟已经不错了,下周打辽宁你还去不去?我托朋友给你留了前排的票。”
我坐旁边听了十分钟,临走的时候跟大叔搭了句话,说我也看广厦的球,大叔眼睛一下亮了,拉着我坐下来又倒了杯酒:“我姓张,看广厦17年了,从他们2006年刚升上CBA第一场球就没落下过,你看我这球衣,还是林志杰第一次拿全明星MVP那年我排队抢的,洗了不下100次,号码都快磨没了也舍不得扔。”那天我们聊到饭馆打烊,张叔手机相册里翻出来的几百张看球的照片,比任何数据都更让我明白:广厦早就不是一个简单的CBA球队符号,它是刻进杭州这座城市烟火气里的青春记忆。
从杭州体育馆的20块看台票到黄龙的万人呐喊,广厦的根早就扎进了球迷的生活里
很多外地球迷对广厦的印象还停留在“企业队”“青年军”,但只有杭州本地的老球迷知道,这支队伍是跟着这座城市一起长大的,2006年广厦刚升上CBA的时候,主场还在市中心的杭州体育馆,最便宜的看台票只要20块钱,那时候钱江新城还都是工地,黄龙体育中心周边还没通地铁,不少初高中的学生放学揣着攒了一周的零花钱,买个肉夹馍就往球场跑,散场的时候沿着体育场路骑车回家,边骑边跟同学讨论刚才林志杰的暴扣。
我认识的杭州球迷小周是95年的,现在在滨江做程序员,他说他的整个青春都和广厦绑在一起:“高中的时候我攒了三个月的早饭钱,花800块买了件林志杰的签名球衣,我妈说我疯了,买件破衣服不能吃不能穿,现在那件球衣挂在我婚房的衣柜最上面,结婚的时候我老婆问我这是什么宝贝,我跟她说这是我整个青春的MVP,2019年林志杰打完最后一场比赛宣布离开的时候,我在看台哭成狗,旁边的大叔递了我一张纸巾,说小伙子别哭,以后还有大秋、还有小孙,咱们总有拿冠军的那天。”
我一直不同意很多人说“CBA没有球迷文化”的说法,所谓的球迷文化从来不是什么遥远的概念,它是小周挂在婚房里的旧球衣,是张叔穿了10年的旧球服,是杭州体育馆门口卖了10年烤肠的阿姨记得老熟人口味要加辣,是每次赢球之后球迷聚集的夜宵摊里,碰杯的声音和喊“广厦总冠军”的声音混在一起,你去黄龙体育中心的主场看看就知道,那些喊得最大声的球迷,不是什么跟风的网红,是带着儿子来看球的70后大叔,是穿著孙铭徽球衣的00后小姑娘,是加班到七点赶来看球的上班族,他们的热爱从来不是演出来的,是十几年一场场球熬出来的。
那些摔过的跟头,不该只变成球迷意难平的深夜emo
广厦这几年走的路,说一句“命运多舛”真的不为过,老球迷提起来没有不叹气的,2018年第一次打进总决赛,碰上巅峰的辽宁队,1比4输了,那时候李春江指导赛后采访说“我们还年轻,未来还有机会”,所有人都觉得等个三五年,这拨年轻人肯定能拿冠军,可谁能想到,接下来的几年,广厦每次摸到冠军的门槛,都会被伤病狠狠拽下来。
2022年的总决赛我到现在都不敢回看,常规赛打得多顺啊,胡金秋拿了MVP,孙铭徽进了最佳阵容,三少磨了好几年正是巅峰,结果半决赛打上海,胡金秋脾脏破裂赛季报销,赵岩昊脑震荡住院,总决赛只剩下孙铭徽一个人带着残阵打辽宁,场场打满48分钟,最后0比4输了,比赛结束的时候孙铭徽蹲在场地中间哭,镜头扫到看台的球迷,所有人都在抹眼泪,我那天在杭州体育馆外面碰到个刚考完高考的小姑娘,举着个写着“大秋好好养伤,我们等你回来”的牌子,哭着跟我说“我攒了半年的钱买的总决赛门票,我以为我能亲眼看着他们拿冠军的”,我当时站在旁边,一句话都安慰不出来。
去年的季后赛又是几乎一模一样的剧本,胡金秋腿伤复发,赵岩昊打不了,又是孙铭徽一个人扛着队走,最后还是输给辽宁,网上好多人骂广厦软,骂王博没用,骂孙铭徽独,我每次看到这种评论都特别生气,你见过哪个队的核心连续三年季后赛受大伤?你见过哪个队的主力场均要打40分钟以上,拼到抽筋还要接着打?胡金秋每次抢篮板都把自己扔出去,孙铭徽每场都要被对方外援针对撞好几下,他们的伤从来不是躲出来的,是拼出来的,那些张嘴就骂的人,根本没看过他们平时训练有多拼。
我一直觉得,广厦最让人心疼的不是没拿到冠军,是它明明有拿冠军的实力,却每次都倒在最让人不甘心的地方,2022年如果大秋和赵岩昊没伤,冠军是谁的真的不好说,可体育比赛从来没有如果,那些没拿到的分数,没赢下的比赛,最后都变成了球迷手机里存了好几年的高光视频,变成了深夜刷到就会掉眼泪的意难平。
要拿总冠军,广厦得先补上这三块短板
情怀不能当饭吃,作为看了广厦这么多年的老球迷,我也得说句实在话:现在的广厦要拿总冠军,光靠拼是不够的,还有三块短板必须补上。
第一块短板就是轮换深度太浅,你去看CBA的数据统计,孙铭徽场均出场时间39.8分钟,胡金秋场均38.2分钟,排在全联盟所有球员的前两位,连外援都没他们打得久,铁人也扛不住这么造啊,常规赛就把主力的体力耗光了,到了季后赛一上强度,当然容易受伤,辽宁为什么能连续拿冠军?人家轮换厚啊,替补上来的丛明晨、付豪每场都能拿十几分,不用郭艾伦和韩德君场场拼40分钟,再看看广厦的替补,除了朱俊龙稳定一点,剩下的球员上来经常连续得不了分,王博指导又不敢大胆用新人,最后只能死草主力,陷入“受伤-输球-更不敢用新人”的死循环,上个月广厦打北京,最后三分钟差5分,孙铭徽连着两个失误,后来他自己说那时候已经腿软得跑不动了,你让一个人打42分钟,最后时刻怎么可能不失误?
第二块短板就是外援的选择总是差口气,广厦这几年选的外援,除了早年的福特森真的能打,后面的卡明斯、奥利弗,要么是常规赛厉害季后赛隐身,要么是关键球不敢出手,连国内球员都不如,你看看人家广东的马尚、辽宁的弗格,关键时候拿球就能得分,广厦的外援经常到了最后时刻站不出来,还得靠孙铭徽和胡金秋硬扛,今年新来的外援威尔斯本来大家期待很高,结果打了几场还是发挥不稳定,时好时坏,真要是到了季后赛碰上硬茬,靠这种外援肯定不行。
第三块短板就是逆风球的心理韧性还是不够,广厦这队很有意思,打顺了谁都能赢,不顺了谁都能输,一碰到落后10分以上的情况,全队就容易慌,孙铭徽容易急着得分乱投,其他人就站在旁边看着,不会主动站出来分担压力,上次输给深圳的比赛就是,第三节落后8分,全队连续三个失误,直接把分差拉开到15分,后来虽然往回追,但前面挖的坑太大了,我觉得这点真的得跟辽宁学,不管落后多少,人家都不慌,一板一眼地打,广厦现在就是太想赢了,反而被包袱压得放不开手脚。
17年的等待不算久,我们陪你等那座金杯来的那天
那天跟张叔喝酒喝到很晚,他说他今年57了,退休之后最大的爱好就是看广厦的球,每次主场都提前一个小时到,跟老伙计们在门口抽根烟,聊聊天,跟上班打卡一样准点,他说:“我从40岁看到57岁,等了17年了,好多老伙计跟我一样,头发都白了,也没等到冠军,但我不急,我还能再等10年,总能等到这帮小孩把奖杯捧回来的那天。”
我特别能理解他的心情,体育最动人的从来不是拿冠军的那一刻,是你陪着一支球队从籍籍无名走到万众瞩目,从输给弱队的低谷到打进总决赛的高峰,你见过他们输球之后蹲在地上哭的样子,见过他们受伤之后拄着拐杖来赛场的样子,见过他们赢球之后跟球迷挥手致意的样子,这种羁绊从来不是靠赢球堆出来的,是靠时间熬出来的。
现在的广厦其实已经在往好的方向走了:赵岩昊伤愈慢慢找回状态,青年队提上来的段立谦打得越来越有灵气,新主场黄龙体育中心每场都有一万多球迷来加油,好多00后的小球迷开始穿胡金秋和朱俊龙的球衣来看球,属于广厦的传承从来没有断过。
我一直觉得,广厦配得上一座总冠军,不是因为情怀,是因为这群人真的足够拼:胡金秋到现在休赛期还每天早上六点起来加练,孙铭徽上次输球之后在更衣室哭着说对不起球迷,朱俊龙每场都去防对方的外援,防到脸上被抓破了都不吭声,这么一群想赢的人,凭什么拿不到冠军?
那天离开杭州的时候,张叔给我发了个微信,是他拍的下一场打辽宁的球票,他说“等我们赢了辽宁,我给你拍现场的视频”,我给他回了一句“肯定赢,我等着你们拿冠军的那天”。
17年的等待真的不算久,那些没拿到的冠军,那些流过的眼泪,那些熬到深夜的比赛,最后都会变成领奖台上的光,我们都等着,等着广厦的球员穿着冠军服,举着至尊鼎,对着黄龙体育中心一万多球迷喊一句“我们做到了”的那天。




还没有评论,来说两句吧...