上周六傍晚我去家楼下的篮球场接人，刚走到围栏外就听见一阵欢呼，穿洗得发白的23号湖人球衣的胖哥正举着个不锈钢材质的奖杯，被几个球友簇拥着拍合照，他脸上的汗混着笑往下淌，眼睛亮得像装了星星，后来我凑过去看，奖杯上刻着“2024年XX小区业余联赛最佳拼搏奖”，淘宝搜同款估计也就几十块钱，但胖哥宝贝得不行，散场的时候特意用球衣下摆擦了半天,小心翼翼塞进运动包的最内层。
那天我站在球场边突然就想：我们好像一直把“斩获”这两个字和职业运动员、领奖台、聚光灯绑定得太死了，好像只有升国旗奏国歌、拿百万奖金、上热搜头条才配叫“斩获”，但这些年见过太多在运动场里摸爬滚打的普通人之后我才明白：斩获从不是少数人的专属荣耀，它藏在每一个普通人突破自我的瞬间里,分量一点不比奥运金牌轻。
你以为的斩获是领奖台的鲜花掌声，我见过的斩获是38岁中年人第一次跑完半马的哭脸
我朋友大刘在去年之前，是个连爬三楼都要喘两分钟的胖子，175的身高体重直逼190斤，去年体检报告出来，高血脂、高血压、脂肪肝全找上了门，医生拿着报告敲着桌子跟他说：“再这么造下去，不到40岁就得中风。”
他就是那天起决定跑步的，一开始穿的是儿子初中运动会淘汰下来的运动鞋，鞋帮都磨破了边，第一次下楼跑了不到100米就蹲在路边吐，脸白得像纸，路过的邻居都以为他低血糖要叫救护车，我那段时间刚好在练夜跑，陪他跑过几次，印象最深的是去年夏天的一个晚上，他跑3公里跑了40分钟，到终点的时候坐在路边的路牙子上，抹了一把脸不知道是汗还是泪，跟我说：“长这么大我从来没为一件事这么拼过，上学的时候运动会我永远是躲在看台上吃零食的那个，现在居然能跑3公里了。”
就这么咬着牙跑了8个月，今年春天他报了无锡马拉松的半马项目，我那天也在终点等他，远远看见他一瘸一拐地往这边挪，T恤全被汗湿透了贴在背上，看见他老婆举着“老公加油”的牌子、5岁的女儿举着自己用蜡笔画的金牌冲过去的时候，他蹲在地上抱着孩子哭得像个傻子，他女儿把那张画着歪歪扭扭金牌的A4纸挂在他脖子上，奶声奶气地说“爸爸是冠军”，他摸着女儿的头跟我说：“我这辈子没拿过任何奖，这个奖比什么奥运金牌都金贵。”
我始终觉得，我们对体育的“斩获”定义太狭隘了，职业运动员站在领奖台上拿金牌是斩获，可大刘这种从跑100米都吐到能跑完21公里的普通人，就不算斩获吗？楼下球场的胖哥为了打这次小区联赛，每天早上6点起来蹲腿练力量，3个月瘦了22斤，决赛最后30秒抢下前场篮板补篮准绝杀，他抱着几十块钱的奖杯乐了三天，这不算斩获吗？我家楼下跳广场舞的张阿姨，之前腰突连弯腰系鞋带都疼，跟着舞团练了一年广场舞，现在能跳完整的敦煌舞动作，上次社区文艺汇演拿了三等奖，拿着证书到处跟老姐妹炫耀,这不算斩获吗？
我从来不觉得“斩获”只能用来形容金字塔尖的少数人，体育的本质从来不是拿第一，而是自我超越，你不需要和博尔特比速度，不需要和吕小军比力量，只要你比昨天的自己多跑了一步、多举了一公斤、多投进了一个三分，你就是自己人生里的冠军,你的斩获就足够有分量。
斩获的底色从来不是天赋，是普通人日复一日咬着牙的坚持
很多人总说“体育是有天赋的人玩的，普通人凑什么热闹”，我以前也这么以为,直到我认识了开水果店的张姐。
张姐今年36岁，河南人，和老公来我们这边开水果店快10年了，前几年搬货闪了腰落下了腰突的毛病，最严重的时候连搬一箱苹果都要疼半天，医生说她不能再干重活，不然下半辈子说不定要瘫，她急得嘴上起了一圈泡：“我这上有老下有小，水果店不开了一家人喝西北风去？”
后来医生建议她做做力量训练，强化核心和腰腹力量，她不好意思去健身房，怕别人笑话她一个卖水果的瞎折腾，就在网上找免费的教学视频，一开始用装水果的纸箱当配重练深蹲，后来攒了三个月的钱买了一副杠铃，又找开修车行的亲戚给焊了个简易深蹲架，放在水果店后面的小仓库里，每天早上5点她就起来，把当天要卖的水果摆完摊，就钻到仓库里练一个小时力量，手上的茧子比搬货磨出来的还厚，好几次深蹲的时候没站稳摔了,爬起来拍拍灰接着练。
去年秋天她报名了市里的业余力量举比赛，报的是女子 masters 组52公斤级，去比赛的时候穿的运动服是自己找裁缝做的，背后还印着她家水果店的名字，那天她硬拉拉到80公斤的时候，全场都在给她鼓掌，最后拿了同级别的冠军，领奖的时候她拿着奖牌笑得合不拢嘴，跟记者说：“我现在搬两箱西瓜上三楼都不疼，我儿子上次在学校运动会拿了跳远冠军，说要跟妈妈一样厉害。”
现在张姐家的水果店生意比之前好了一倍，好多人特意绕远路来买她的水果，说“就冲张姐这股不服输的劲儿，买她家的东西放心”，她跟我说，她从来没想过自己一个卖水果的，也能拿什么奖，她也不懂什么叫“体育精神”，就知道你付出多少,身体就会给你多少回报。
你看，哪有那么多天赋异禀？大部分普通人的斩获，靠的不过是日复一日咬着牙的坚持而已，体育是这个世界上最公平的事，你不用拼爹不用拼颜值，你练一天就有一天的收获，跑一步就有一步的重量，那些你以为遥不可及的“斩获”，其实不过是你每天早起的那一个小时、流的每一滴汗、咬着牙多撑的那一秒,一点点攒出来的而已。
别让“拿不到第一就没用”的偏见，抹杀掉你每一次值得庆祝的斩获
前阵子我在跑团的群里看见一个刚上大二的小姑娘哭，说她第一次跑全马跑了5小时40分钟，把完赛证书发在朋友圈，有人在底下评论“跑5个多小时也好意思发？我半马都比你快”，她觉得特别丢人，说自己“跑了半年白跑了，连个拿得出手的成绩都没有”。
我当时直接在群里怼了那个人：“人家19岁第一次就能跑完42公里，已经超过了全国99%的同龄人，你跑了5年能进4小时很厉害，但凭什么嘲笑别人的努力？”
现在这个社会太卷了，卷成绩卷工作卷学历，连体育都要卷：跑步要卷配速，跑不进4小时都不好意思说自己跑过马拉松；健身要卷肌肉围度，臂围不到40都不好意思说自己练过健身；打球要卷球技，打不了野球首发都不好意思说自己会打篮球，好像你拿不到第一、比不过别人，你的努力就一文不值，你就不配说自己有什么“斩获”。
可凭什么啊？体育最初的意义不就是快乐吗？你打球投进了一个难度很高的三分，哪怕你全场只进了这一个球，你也值得开心半天；你跑步比上个月快了1分钟，哪怕你配速还是8分，你也值得给自己买杯奶茶庆祝；你跳广场舞学会了一个新动作，哪怕你跳得不如别人整齐，你也值得跟老姐妹炫耀半天，这些都是属于你的斩获，不需要别人认可，不需要和别人比较，你自己的人生你自己就是裁判，你说你赢了,你就是赢了。
我去年看杭州亚运会的时候，印象最深的不是拿了金牌的冠军们，是滑板项目里一个摔了三次的小姑娘，她每次摔了都爬起来接着滑，最后还是没能完成预定的动作，下来采访的时候她笑着跟记者说：“我已经把我能做到的都做到了，我觉得我已经赢了。”还有马拉松项目最后一个冲线的阿姨，已经跑了6个多小时，全场上千个观众站在终点给她鼓掌，她冲过线的时候举着双手比了个耶，她说“我能完赛就已经很开心了，拿不拿奖不重要”，你看，她们没拿到奖牌,但谁敢说她们没有斩获？
前几天我又去楼下球场打球，胖哥把那个“最佳拼搏奖”的奖杯摆在球场边的石桌上，谁来都能看，有人跟他开玩笑说“你这奖杯还不够你买球鞋的钱呢”，他挠挠头笑着说：“我这一辈子也没拿过什么奖，上学的时候运动会我永远是跑最后一名的，现在30多了靠自己拼了个奖，我觉得我牛逼坏了。”
那天夕阳落在那个廉价的不锈钢奖杯上，亮得晃眼，我突然就明白，“斩获”这两个字，从不是为少数精英准备的形容词，它属于每一个在运动里收获了更好的自己的普通人：它是大刘脖子上女儿画的纸质金牌，是张姐手里刻着名字的力量举奖牌，是胖哥那个几十块钱的不锈钢奖杯，是每一个普通人突破自我时,脸上的笑容和眼里的光。
我们这一生不一定有机会站在万众瞩目的领奖台上，但只要你愿意迈出第一步，你永远有机会在自己的人生里，斩获属于自己的高光，毕竟，体育从来不会辜负每一个愿意为它流汗的人,生活也是。
还没有评论，来说两句吧...