上周六去家附近的社区篮球场打野球,碰到个我印象特别深的大哥:三十五六岁的样子,全套专业紧身运动衣,膝盖脚踝护具戴得整整齐齐,踩着限量款的篮球鞋,一进场就绷着脸,眉毛皱得能夹死蚊子,热身的时候运球砸得地板砰砰响,本来闹哄哄的半场瞬间安静了不少。
分组的时候我刚好和他一队,第一个回合我给他传的球略低了点,他没接住,回头就瞪了我一眼,语气特别冲:“能不能传高点?没看见我正卡位呢?”我当时就有点不爽,但也没说什么,接着打,后来另一个学生模样的队友投丢了一个空位上篮,他直接把手里的球砸到地上,指着人就说“这么空都投不进,会不会打啊?”打到后面没人愿意给他传球,他自己单干了三次都被对面盖了,直接把球衣一脱摔在地上,骂了句“一群菜逼,没法打”,拎着包就走了,剩下我们一群人面面相觑,过了两秒有人说了句“好不容易周末出来打球,跟给他当陪练似的”,大家哄笑一场接着打,那天后面的局大家嘻嘻哈哈的,输了就互相调侃“你这球比我上周给客户做的方案还偏”,赢了就击个掌喊两句“下班快乐”,反而玩得特别爽。
那天回家我就一直在想:我们到底是为什么出来运动的?很多人绷着脸在运动场拼输赢的样子,真的比上班还累。
绷着脸的运动场,从来都不是普通人的乐园
我有个叫小楠的朋友,跑了三年马拉松,之前是个标准的“PB狂魔”,为了刷半马的最好成绩,她每天早上五点准时起床训练,不管刮风下雨都不中断,跑的时候眼睛几乎粘在运动手表上,配速慢个两秒就要立刻加速追,路上碰到熟人打招呼她都不带停的,生怕耽误了自己的节奏,去年参加杭州半马,她前10公里跑的比平时训练还快,结果后半段膝盖突然疼得受不了,最后是一瘸一拐挪到终点的,去医院一查是半月板磨损,医生勒令她至少三个月不能跑。
在家养伤的那段时间她特别焦虑,每天刷朋友圈看别人跑步打卡就坐立难安,甚至偷偷掉过眼泪,还是她妈一句话点醒了她:“你上大学的时候跑步,不就是为了减肥之后能多吃两口火锅?跑累了就买个冰淇淋坐在操场边上看别人打球,那时候多开心?怎么现在跑个步跟要考状元似的,赢了能给你发奖金还是咋的?”
小楠说她那时候才反应过来,自己已经很久没享受过跑步本身了:之前她跑步前要算好配速、距离、消耗的卡路里,跑的时候全程紧绷,跑完还要把数据导出来做对比,发朋友圈之前还要看看最近大家的PB是多少,生怕自己的成绩拿不出手,运动对她来说已经不是放松的方式,而是又一个需要完成的KPI,别说泄压了,反而给她增加了不少压力。
康复之后小楠就变了,她再也不盯着配速跑,每天晚上吃完饭绕着家附近的公园晃悠,跑累了就走两步,碰到跳广场舞的还跟着扭两步,碰到遛柯基的就蹲下来摸两把狗,上周她跟我炫耀,说她现在跑步连运动手表都不带了,跑多久算多久,体重没涨,膝盖也不疼了,上周跟着跑团出去跑山,一群人半路停下来摘了半袋野草莓,比她之前PB了半马还开心。 这么多年,见过太多这样的人:健身房里绷着脸举铁,别人不小心占了他要用的器械就甩脸子的大哥;打羽毛球为了一个擦边球是不是出界,跟对方吵半个钟头的上班族;爬个山非要比谁登顶快,为了抢所谓的“最快纪录”摔得一身伤的博主……他们把生活里那套攀比、内卷、唯结果论的逻辑完完整整搬到了运动场,却忘了:我们普通人的运动场,从来都不是赛场,是给你躲生活糟心事的乐园啊。
那些“嬉皮笑脸”的玩家,才摸透了运动的真相
我家小区楼下有个乒乓球台,常年被一群平均年龄六十多岁的老头老太太占领,我下班早的时候总爱凑过去看两眼,这群老人打球是真的“不讲究”:没有记分板,赢了几个球全靠脑子记,记混了就耍赖说自己赢了;张大爷打了擦边球,李阿姨就拍着台子喊“不算不算,风刮的,刚才一阵风把球吹歪了”;李阿姨扣球扣到张大爷胳膊上,张大爷就捂着手装疼,要李阿姨请他吃冰棒才肯原谅。
之前张大爷刚加入的时候可不是这样,他有严重的高血压,医生让他多运动,他刚开始打球的时候好胜心特别强,输了球就回家生闷气,饭都吃不下,血压反而越打越高,后来李阿姨跟他说:“老头子你想啥呢?咱们这岁数打球,赢了我你能多领退休金还是能多长两岁?打一下午出出汗,回家吃饭香睡觉香,比赢多少球都强。”
张大爷后来就想开了,现在他是整个乒乓球队最能耍赖的那个,打输了就说自己今天穿的鞋滑,赢了就哈哈哈拍对方的肩膀,上个月体检,他的血压已经从最高的180降到了130,医生说他状态比好多五十多岁的人都好,他总跟我们说:“以前活了大半辈子,不管上班还是带孩子,都得绷着脸端着架子,现在老了才知道,能嬉皮笑脸的玩,才是真的赚了。”
我还有个同事,参加了个飞盘队,队名就叫“快乐就好队”,打比赛从来不在乎输赢,上次他们去参加城市飞盘赛,第一轮就被人家淘汰了,一群人不仅没难过,反而在赛场边上拍了二十多分钟的搞怪合影,所有人都把飞盘扣在头上做鬼脸,朋友圈九宫格全是丑照,连提都没提输比赛的事,拍完就浩浩荡荡去吃烧烤了,说“今天的烤串比赢了比赛还香”。
我一直都觉得,对于99%的普通人来说,运动的核心意义从来都不是“更快更高更强”,而是“更开心更健康更长寿”,那些在运动场上嬉皮笑脸、不在乎输赢的人,不是不认真,是他们看得通透:比起赢了一场野球、PB了一分钟、多举了两公斤重量,能开开心心的玩到八十岁,才是真正的赢家。
别让绷着脸的胜负欲,毁了你最后的放松角落
为什么现在越来越多人运动的时候爱绷着脸?我觉得一半是自己把生活里的内卷习惯带过来了,另一半是被商家的焦虑营销绑架了,不知道从什么时候开始,运动这件事变得有了鄙视链:跑全马的看不起跑半马的,跑半马的看不起跑五公里的;玩公路车的看不起骑山地车的,骑山地车的看不起骑共享单车的;打篮球穿限量款AJ的看不起穿平价国产品牌的,打半场的看不起打养生球的。
商家们变着法的告诉你“不PB就不算真正的跑者”“不会暴扣就不算会打篮球”“没有上万的装备就不算入门”,本质上就是为了让你多买装备多报课,把运动从一个零门槛的放松方式,变成了需要花钱凑门槛的“身份象征”,很多人被这套逻辑洗了脑,出来运动先比装备再比成绩,全程绷着脸生怕被别人看不起,到最后钱花了不少,快乐没捞着,还整了一身伤,属实是得不偿失。
我之前写过一篇关于“养生篮球”的稿子,底下有个读者的评论我特别认同:“我每天上班要绷着脸应付老板应付客户,回家要绷着脸辅导孩子作业,连跟亲戚吃饭都要绷着脸应付各种盘问,好不容易抽出来两个小时出来打球,我凭啥还要绷着脸跟你拼输赢?我投不进怎么了?我跑不动怎么了?我穿几十块的帆布鞋打球怎么了?我出来是找乐子的,不是来给你当背景板的。”
真的,人生已经有太多需要你绷着脸的时刻了:赶项目的时候连续加班三天,你得绷着脸不能崩溃;被客户骂得狗血淋头,你得绷着脸赔笑;孩子考了倒数第一,你得绷着脸跟他讲道理不能动手,好不容易抽出来点时间去运动,就别再绷着了,输了一场野球没什么大不了的,配速慢两分钟也不丢人,装备差也没人会看不起你,你跑累了就走两步,打累了就坐边上喝瓶冰可乐,碰到好笑的事就哈哈大笑,哪怕打得菜被人调侃两句也没什么,反正下次你还来。
上周我又在篮球场碰到了上次那个绷着脸的大哥,这次他没穿紧身衣,套了个松松垮垮的T恤,穿了个大裤衩,正跟几个高中生打打闹闹,输了球就自己挠挠头笑,打完还请那几个高中生喝冰可乐,我跟他打了个招呼,聊了两句才知道,他那段时间刚好在赶一个大项目,天天被老板骂,就想着来打球赢几场出出气,结果越想赢越赢不了,还把脾气都撒在队友身上,回去之后他自己也觉得不好意思,后来想通了:“出来打球本来就是躲工作那些糟心事的,我还绷着脸跟上班似的,那我还不如直接回家加班呢,何必来这里讨人嫌。”
你看,其实想通了就是一句话的事:绷着脸的运动,从来都不是享受,你只有放下那些没必要的胜负欲,才能摸到运动最本真的快乐——那种出一身汗之后,所有烦心事都跟着汗水流走的爽感,比你赢一万次比赛、刷一百次PB,都要值钱得多。




还没有评论,来说两句吧...