2022年秋天我在互联网公司做内容运营,连续3个月赶项目的日子里,我每天的行动轨迹就是出租屋到公司两点一线,久坐12小时是常态,连吃饭都对着电脑扒拉,那段时间我先是肩颈疼到抬不起胳膊,后来开始整夜失眠,工作的时候盯着屏幕眼泪会不受控制地往下掉,去医院检查,医生给了两个选项:要么开抗焦虑的药吃,要么每周抽点时间运动。 我当时第一反应是“我哪有时间运动啊”,光是改方案应付客户就耗光了所有力气,再说我既没有几千块的健身卡,也没有专业的运动装备,总觉得“体育”是离我很远的事:是电视里奥运会上冠军站在领奖台的高光,是健身房里练出马甲线的博主的专属,是学生时代为了中考分数不得不跑的800米,跟我这种每天累到只想瘫着的上班族没什么关系,直到同小区的同事硬拉着我去了楼下架空层的业余羽毛球群,我才发现我之前对“体育”的误解,简直深到了骨子里。
别被“体育需要门槛”的谎言骗了,你楼下的空地就是最好的赛场
我第一次去打球的时候,揣着刚下单的三百块羽毛球拍,还特意买了套速干衣,站在球场边紧张得不行,生怕自己打的太菜被人笑,结果开水果店的张哥直接递了瓶冰矿泉水过来,指着旁边穿拖鞋打球的李叔跟我说:“别紧张,我们这都是瞎玩,你看老李,穿拖鞋打了半年了,去年还赢过我呢。” 李叔是小区的保安,每个月工资四千多,上夜班的时候白天补觉,下了夜班就来打半小时球,连球拍都是张哥给他的备用拍,几十块钱的那种,线断了两次都舍不得换,他说自己打羽毛球也没什么目标,就是之前上夜班总头疼,坐久了腰也疼,打了半年球,现在头不疼了腰也不酸,比吃保健品管用多了。 我们那个球群里什么人都有:退休后每天来打卡的王阿姨,刚上高二每周六来打球放松的学生小宇,刚生完娃半年来恢复身体的宝妈林姐,还有几个跟我一样的上班族,没人关心你用的是几千块的专业拍还是几十块的超市拍,没人嘲笑你接不到球跑不动,打累了就坐在旁边的台阶上吃瓜,张哥每次来都会带店里卖剩下的西瓜,王阿姨会拎自己熬的酸梅汤,谁赢了就多吃两块瓜,输了就去给大家买瓶水,连场地费都是每次AA,一个人五块钱能打两个小时。 我那时候才明白,我们这代人被“体育需要门槛”的谎言骗了太久:从小到大体育课都是为了应付考试,工作后刷到的体育内容要么是顶级赛事的高光时刻,要么是健身博主的“自律挑战”,搞得我们好像非得花大价钱办健身卡、买专业装备、练出马甲线马甲线、跑得了半马才算“会运动”,但体育最本质的功能,从来不是给少数人当展示的舞台,而是给所有普通人的身体松绑的啊,你不需要什么专业场地,楼下的空地就能踢毽子跳操,小区的单杠就能拉两个引体向上,甚至你下班的时候提前两站公交下车走回家,都算参与了体育,它从来就没有什么准入标准,只要你动起来,就已经拿到了入场券。
体育治的从来不止是身体的病,更是你堵在心里的那些坎
我们球群里有个陈姐,2021年的时候老公出车祸走了,那段时间她整个人都垮了,班也上不了,每天就搬个小马扎坐在楼下晒太阳,一坐就是一整天,亲戚朋友来劝了无数次都没用,王阿姨看着心疼,就拉她来打球,说“你就过来坐会也行,给我们递递水”。 陈姐第一次来的时候连拍子都举不动,打两下就站在旁边掉眼泪,大家也不说什么,打完球就喊她一起吃瓜,也没人提她家里的事,就这么断断续续打了半年,陈姐慢慢能接几个球了,后来还主动跟大家开玩笑,说自己现在发球都能骗过张哥了,去年年底群里聚餐的时候,陈姐举着可乐跟我们说:“要是没遇见你们,我真的不知道那段日子怎么熬过来,之前我在家待着,满脑子都是以前的事,越想越钻牛角尖,但打球的时候不一样,我眼睛只能盯着球,什么糟心事都想不起来,汗一出,整个人都通透了,好像那些堵在心里的石头,都跟着汗流走了,那天我第一次赢了李叔,回家路上我突然就笑了,我老公要是看见我现在这样,肯定也高兴。” 我自己也有过类似的感受:之前有次客户推翻了我改了8版的方案,要求我第二天就要出全新的版本,我坐在电脑前越想越委屈,眼泪噼里啪啦往下掉,干脆拿上球拍去了楼下球场,打了40分钟球,我满脑子都是“这个球要接”“那个球要扣”,连刚才为什么生气都差点忘了,回家洗个澡再改方案,居然思路特别顺畅,两个小时就改完了,客户一次就过了。 我后来查过资料,人在运动的时候会分泌内啡肽,这种快乐比你吃甜食、刷短视频带来的快感要踏实得多,而且持续时间也更长,更重要的是,体育是这个世界上最公平的事:你跑一步就有一步的效果,打一次球就有一次的放松,不需要讨好谁,不需要看谁的脸色,所有的反馈都是你自己挣来的,这种对生活的掌控感,是你在糟心的工作、一地鸡毛的生活里很难拿到的,去年我把76岁的外婆也劝去了小区的太极队,她一开始总说自己笨学不会,去了两次就上瘾了,现在每天早上六点准时去打卡,上个月还跟着队里去参加社区的太极表演,拿了个参与奖,奖品是一袋10斤的大米,她高兴了半个月,逢人就说自己拿奖了,之前上三楼都喘的人,现在拎着十斤米上五楼都不费劲。 你看,体育哪里是只会让人瘦啊,它治的是你身上的疼,更是你心里的坎。
全世界的体育共识,从来不是“更高更快更强”给少数人看的,而是“更团结更快乐”给所有人用的
去年卡塔尔世界杯的时候,我刷到过一个特别戳人的视频:河南某个工地的宿舍门口,几个农民工兄弟用砖头摆了个简易球门,拿个装满水的塑料瓶当球,几个人光着脚踢得满头大汗,旁边还有工友举着手机直播,评论区里全是网友的夸赞:“这才是足球真正的意义啊。” 其实不止我们国家,全世界的普通人都在用自己的方式享受体育:我之前看过日本的一部纪录片,东京某个社区有个门球队,队员平均年龄78岁,最大的已经92岁了,大家每周凑在一起打三次球,也不比赛,输了的人就给大家买橘子吃,队里有个88岁的爷爷说:“我年轻的时候就喜欢打门球,现在年纪大了跑不动了,就慢慢打,跟老朋友们凑在一起玩,比在家待着发呆强多了。”欧洲的街头足球场永远不缺人,十几岁的小孩、头发白了的老头、穿着裙子的女生都能凑在一起踢,踢输了就买瓶可乐请大家,赢了也没有奖金,就是图个乐呵。 我们之前总把奥林匹克的“更高更快更强”挂在嘴边,却总是忘了后面还有一句“更团结”,体育能成为全人类的共同语言,靠的从来不是少数站在领奖台上的冠军,而是每一个普通人都能从里面拿到快乐和力量,它不是有钱人的消遣,不是年轻人的专属,不是身体好的人的专利:你腿脚不好就去打太极,你力气小就去打乒乓球,你不愿意出门就在家里跟着视频做五分钟拉伸,甚至你不爱动,跟朋友凑在一起看个球赛,跟着大家一起欢呼呐喊,也算享受到了体育的乐趣。 我之前刷到过一个残障人士的篮球群,群里的人有的缺了胳膊,有的坐轮椅,大家每周凑在一起打轮椅篮球,有个小伙子说:“我之前出车祸截肢了,总觉得自己这辈子都废了,后来接触了轮椅篮球,我才发现我也能跑能跳,也能赢球,活着还挺有意思的。”你看,体育对所有人都是敞开怀抱的,它不会因为你穷、你老、你身体不好就拒绝你,只要你愿意伸手,它就能把你从泥潭里拉出来。
想从体育里拿到好处,你只要记住“别卷,开心最重要”就够了
我身边有很多人,一提到运动就犯怵,总说“我没有毅力坚持不下来”,我问他们之前是怎么运动的,十有八九都是一上来就给自己定了个高得吓人的目标:比如办了几万块的私教课,要求自己每周去五次,一个月瘦十斤;比如第一次跑步就要跑五公里,累得半死第二天浑身疼,就再也不想动了。 我之前有个朋友就是这样,去年春天发誓要减肥,花了三万块办了健身卡买了私教课,要求自己每周去五次,结果去了三次就不去了,说“每次去教练都逼着我练,练完第二天浑身疼,上班都没精神,太痛苦了”,后来我们拉她来打羽毛球,也不给她定目标,想来就来,不想来就在家躺着,打累了就坐旁边吃瓜聊天,她现在居然坚持了一年多,体重虽然只掉了三斤,但之前的偏头痛好了,也不失眠了,整个人的状态好了不止一点。 现在很多人总喜欢把体育也卷起来:跑个步要晒公里数,健个身要晒体脂率,打个球还要比谁的装备贵,本来是用来放松的事,硬生生变成了新的KPI,反而给自己添了新的焦虑,但真的没必要啊,你不需要跟别人比速度比力量比装备,你只要比昨天的自己多动了两分钟,比之前的自己多开心了一点,就已经赢了。 我们球群里还有个规矩,谁要是因为打球受伤了,就要被罚给大家买一周的水,因为“你来打球是来开心的,不是来拼命的”,我打了一年多球,到现在还是个半吊子,连扣球都扣不利索,但那又怎么样呢?我每次打完球出一身汗,肩不疼了,觉也睡得香了,工作上的烦心事也忘了,这就够了啊。 我写这篇文章,不是想劝大家都去跑马拉松都去办健身卡,只是想告诉大家:如果你现在正被工作压得喘不过气,正被生活的烦心事堵得难受,不用去求什么灵丹妙药,换上舒服的鞋子下楼走十分钟,跟邻居扔两下毽子,哪怕就在家里做几个拉伸,你都会发现,那些你以为跨不过去的坎,只要你动起来,就会慢慢被甩在身后。 全世界的普通人啊,别再把体育当成遥不可及的东西了,它不是运动员的专属,不是有钱人的消遣,是我们每个人都能随手拿到的生活解药,不用等什么完美的时间,也不用买什么专业的装备,现在就站起来动两下,你想要的松弛和快乐,体育早就给你准备好了。




还没有评论,来说两句吧...