良家妇男的运动生存指南，在老婆孩子热炕头和球场之间，我找到了平衡点
我身边几乎所有30+、已婚已育的男性朋友，被问到“你现在最大的业余爱好是什么”的时候，十有八九会叹口气说“早就没爱好了，下班就回家带娃做饭”，要是有人敢说自己还能每周固定踢两场球、打三次篮球，周围人第一反应肯定是：“...
日照多利
王效力，从野球场地板流怪才到社区篮球摆渡人
上周六北京最高温36度，常营体育公园的塑胶球场被晒得微微发软，踩上去能感觉到黏鞋底的热度，我抱着相机找到王效力的时候，他正蹲在边线给个穿北京四中校服的小男孩系护踝，男孩上周扭了脚还非要来上课，王效力嘴上凶着“一会敢跑...
吕森，从跑1公里喘3次的久坐族，到把健身送进127个社区的平民体育摆渡人
上周六早上七点半，北京朝阳区甘露园社区的露天健身角还沾着昨夜的露水，穿洗得发白的旧国家队训练外套的吕森正半蹲在地上，给72岁的张阿姨调整太极柔力球的握拍姿势，额角的汗顺着下颌线滴到塑胶地面上，留下一小片深色的湿痕，这...
忠和40载排球人生，输过赢过哭过笑过，女排精神从来不是赢了才存在
前几天刷到一条短视频，74岁的陈忠和站在福建漳州老家的社区排球场上，穿着洗得发白的蓝色运动服，头发已经白了大半，跳起来扣了个半高球，落地的时候还差点没站稳，旁边一起打球的老邻居们哄笑着喊“陈指导宝刀不老啊”，他挠挠头...
终点之后，那些冲线后没被镜头拍到的人生，才是运动最动人的答案
上周我在家翻前两年当厦门马拉松志愿者的旧照片,翻到一张拍糊了的侧脸：58岁的张桂兰阿姨坐在终点旁的石阶上，举着刚领到的完赛奖牌对着手机屏幕笑，眼角还挂着没擦干的眼泪，背后印着“陈默的妈妈”字样的跑步服被汗湿了一大半，...
张一文，我在老厂区开球馆的3年，才懂普通人的体育从来不是拿金牌
上周六我去城西边的老纺织厂园区找张一文的时候，他正蹲在篮球场边线给几个穿校服的初中生拧运动饮料的瓶盖，洗得发白的CUBA旧球衣后背印着12号，边缘已经磨得起了毛，看见我来他抬手甩了甩额头上的汗，指了指场边的小马扎：“...
野外骑马，我在呼伦贝尔摔过3次才懂的自由，是城市健身房给不了的解药
去年收拾夏天的衣服时，我摸到牛仔裤膝盖上那块洗不掉的草渍印，一下子就想起2021年在呼伦贝尔第一次野骑摔出去的瞬间——脸埋在没过脚踝的草甸子里，闻着青草混着泥土的味道，耳朵里还留着马受惊时的响鼻声，那是我长到27岁，...
台球锦标赛，藏在绿台绒上的，是普通人的热爱与人生哲学
上周在江西玉山看完2024中式台球国际锦标赛的决赛夜，我走出场馆的时候，耳朵里还留着黑八落袋时清脆的“咔哒”声，以及全场观众山呼海啸的欢呼，身边有个穿校服的高中生攥着丁俊晖的海报蹦得老高，旁边头发花白的大爷举着保温杯...
布兰恩，那个送了8年快递的马拉松亚军，打了多少精英体育的脸
2023年4月17日，波士顿马拉松的终点线前，所有人都在为打破赛会纪录的基普图姆疯狂呐喊，很少有人注意到，第二个冲过终点线的男人，身上的参赛服领口还露着里面快递公司工服的边，跑鞋侧面沾着的一点点黑褐色油污，是前一天下...
周德明，在县城篮球场守了22年，我见过上千个被篮球改变人生的孩子
上周我去浙江开化出差，特意绕到县城郊区的城东篮球公园，下午四点半的太阳还晒得人后颈发疼，场边那个穿洗得发白的蓝色运动服、手里攥着皱巴巴笔记本的黑瘦老头，就是周德明，他正踮着脚冲场上喊：“林小宇！上篮抬点手腕！昨天教的...