2023年4月17日，波士顿马拉松的终点线前，所有人都在为打破赛会纪录的基普图姆疯狂呐喊，很少有人注意到，第二个冲过终点线的男人，身上的参赛服领口还露着里面快递公司工服的边，跑鞋侧面沾着的一点点黑褐色油污，是前一天下午送快递时蹭上的快递车机油，他叫布兰恩·塞勒斯，那年34岁，已经在美国俄亥俄州的小镇上送了8年快递，在拿到波马亚军之前，他的最好成绩只是美国本土业余马拉松赛事的前十名,连专业队的试训邀请都没收到过。
我至今还记得布兰恩接受赛后采访时说的第一句话：“我现在得赶紧回去，明天早上还要送快递，有几个独居老人订的降压药，我得亲手递到他们手里才放心。”那天他的奖金是7.5万美元，够他送两年快递的收入，但他转头就把一半奖金捐给了小镇的儿童体育公益项目，剩下的一半给老婆换了辆新的家用车,给自己只买了两双新的训练鞋。
布兰恩的故事走红之后，很多人说他是“被快递耽误的天才”，但我反而觉得，他的存在最大的意义，是戳破了我们当下体育圈最常见的两个谎言：“没有资源就不配谈热爱”“普通人练体育就是浪费时间”。
站在波马领奖台之前，他的跑鞋上还沾着快递车的油污
如果你去翻布兰恩的社交账号，会发现他的内容里一半是快递站的日常，一半是跑步训练的打卡,连训练计划都是写在快递单背面的。
布兰恩出生在俄亥俄州的一个普通工人家庭，爸爸是卡车司机，妈妈是超市收银员，他大学读的是社区大学的物流专业，毕业之后就回了小镇的快递公司当快递员，一送就是8年，最开始跑步只是为了减肥，25岁那年他体重涨到了180斤，体检时查出了高血脂，医生说他再不运动就会有心血管问题,他才开始每天早上早起半小时绕着小镇跑步。
没人教他专业的跑步知识，他就自己去网上搜免费的训练计划，打印出来贴在快递站的墙上，送快递间隙就掏出来看两眼，他的训练表说出来没人信：周一到周五，早上4点半起床，先绕着小镇跑5公里热身，5点半到快递站分拣包裹，8点开始派送，一般下午3点就能送完当天的100多件包裹，然后他会换了衣服去小镇旁边的中学田径场练12公里间歇跑，周末不用送快递的时候,就沿着郊外的公路跑30公里的长距离。
他没有专业的康复师，每次跑完步腿酸，就用老婆平时揉肩的按摩仪滚腿，拉伸垫是10美元在沃尔玛买的，用了5年边缘都磨破了也舍不得换，他也吃不起专业的运动员营养餐，早上就是老婆做的燕麦粥加两个鸡蛋，送快递间隙饿了就啃个香蕉或者便利店买的1美元三明治，第一次参加全马比赛用的能量胶,还是跑团的朋友凑钱给他买的。
布兰恩自己在采访里讲过一个细节：2022年冬天，俄亥俄州下了一场几十年不遇的暴雪，路面积雪厚到膝盖，快递车开不动，他为了不耽误派件，抱着包裹徒步跑了3个小时，把十几件退烧药送到了独居老人手里，那天他的袜子全部湿透，脚冻得没有知觉，回家暖了半个多小时才缓过来，本来打算放弃当天的训练，结果换了干衣服之后，还是咬着牙去田径场跑了8公里。“当时我就想，要是这点苦都吃不了，我还跑什么马拉松？”
那次波马比赛结束之后，有记者让他抬起脚拍跑鞋的照片，大家才看到他的鞋底已经磨掉了三分之一，鞋面上还有一道划开的口子，是前几天送快递的时候被路边的树枝刮的，他笑着说：“这双鞋我已经穿了1200公里了，本来打算跑完这次就扔，现在拿了亚军，我要把它裱起来挂在客厅。”
“业余”两个字，从来不是弱者的托词，是普通人的勋章
布兰恩走红之后，网上出现了很多质疑的声音：有人说他肯定是隐藏了专业运动员的身份，有人说他是快递公司营销出来的人设，还有人说“普通人再怎么练也不可能跑赢专业运动员，肯定是比赛的时候专业选手都放水了”。
但只要你去查一下布兰恩的历史成绩就会知道，他的2小时05分52秒的波马成绩，是实打实跑出来的，甚至比很多国家的专业马拉松运动员的最好成绩还要快，而他从一个180斤的胖快递员，到站上世界顶级马拉松赛事的领奖台，只用了9年时间，没有花过一分钱请教练，没有受过一天专业队的训练,甚至连完整的训练时间都是从送快递的间隙挤出来的。
我去年在北京马拉松的存包区认识过一个叫老周的外卖骑手，他当时穿的参赛服就是外卖平台的工服，鞋子是洗得发白的国产碳板鞋，聊天的时候他告诉我，他跑马才3年，每天跑单最少要跑10公里，晚上收工了还要去奥森加练10公里，第一次参加全马就跑了3小时12分,比很多花了两万多报精英训练营的跑友成绩还好。
老周说他跑马的原因很简单：女儿上小学三年级，老师让大家写“我的爸爸有什么特长”，女儿之前写的是“我爸爸会送外卖”，他想让女儿下次能写“我爸爸是马拉松跑者”。“我没读过什么书，也没什么本事，就想给女儿做个榜样，告诉她普通人只要肯坚持，也能做到别人觉得不可能的事。”老周说这话的时候，手里还攥着没送完的外卖订单,他说跑完步还要去赶中午的送餐高峰。
我特别不喜欢现在很多人挂在嘴边的一句话：“没钱没资源就别玩体育。”好像体育就是少数有钱人的游戏，要从小请私教，要吃专业营养餐，要配备康复师、营养师，要穿几千块的跑鞋、几万块的装备，不然你就不配谈热爱，练了也白练，但布兰恩和老周的存在，恰恰打了这些人的脸：体育的本质从来不是少数精英的秀场,是每个普通人都能触碰到的光。
我始终觉得，“业余”这两个字从来不是贬义词，它不是说你能力差，而是说你不需要靠这件事吃饭，你做这件事纯粹是因为热爱，那些每天下班之后去球场踢两个小时球的上班族，那些早上6点起来去公园打太极的老人，那些送完外卖之后去操场跑10公里的骑手，那些上完夜班还要去健身房练1小时的护士，他们都是业余的，但他们对体育的热爱,一点都不比专业运动员少。
当我们谈论布兰恩的时候，我们到底在羡慕什么？
布兰恩拿了波马亚军之后，有好几个运动品牌找他代言，开出的年薪是他送快递的10倍，还有专业队邀请他去当职业运动员，他全部都拒绝了，他说：“我要是当了职业运动员，就得每天训练，没时间送快递了，那些每天等我送件的老人会想我的。”
他现在还是每天4点半起床，5点半去快递站分拣包裹，下午送完快递去训练，周末有空就去参加附近的跑步比赛，拿到的奖金大部分都捐给了小镇的儿童体育项目，给镇上的穷孩子买跑鞋、篮球和足球，他说：“我从来没觉得自己是什么名人，我就是个喜欢跑步的快递员，我跑的每一步，都是为了我自己开心，不是为了给别人看的。”
我之前在公众号后台收到过一个读者的投稿，她是三甲医院的ICU护士，三班倒，经常上夜班到早上8点，她每次下了夜班不直接回家，先去医院旁边的健身房练1小时力量，练了3年，去年参加省健美比赛拿了业余组女子比基尼的季军，她告诉我，以前总觉得“没时间”“没钱”是最好的借口，直到她试过把刷短视频的时间挤出来运动，才发现原来每天哪怕只有1小时，也能做成很多事。“我从来没想过要当专业运动员，就是想练出点线条，穿衣服好看，而且身体素质好了，上夜班也不会总累得慌。”
她的话和布兰恩接受采访时说的几乎一模一样：“我跑步从来不是为了拿冠军，就是喜欢跑起来的时候，风从耳边吹过，什么烦心事都忘了的感觉。”
其实我们羡慕布兰恩，从来不是羡慕他拿了多少奖金，站了多高的领奖台，而是羡慕他活成了我们想活却不敢活的样子：我们总说“等我有钱了再去健身”“等我有空了再去跑步”“等我退休了再去学打球”，但布兰恩用实际行动告诉我们，热爱不需要等，也不需要那么多先决条件，你不需要辞掉工作全职去做，不需要花很多钱，只要你愿意迈出第一步,什么时候都不晚。
别让“精英滤镜”，挡住了普通人的体育路
不知道从什么时候开始，我们的体育圈蒙上了一层厚厚的“精英滤镜”：品牌方不断鼓吹“没有碳板鞋就别跑马拉松”“没有私教你肯定会受伤”，搞得很多刚想开始跑步的人，看了一圈装备价格就打了退堂鼓；媒体不断渲染“运动员都是从小万里挑一的天才”，搞得很多普通人觉得“我反正没有天赋，练体育也没用”；甚至很多学校的体育课，都只盯着几个有天赋的孩子培养，剩下的孩子连正常的体育课都经常被文化课占用，老师还会说“反正你也当不了运动员，练体育就是浪费时间”。
我小时候体育特别差，小学三年级跑400米跑了2分钟，全班倒数第一，体育老师当着全班的面说我“不是运动的料，以后就别参加运动会了”，这句话我记了十几年，上大学之前我从来不敢主动参加任何体育活动，直到大二的时候失恋，每天晚上绕着操场跑圈，从一开始跑1公里就喘得要死，到后来能跑5公里、10公里，去年我还完成了自己的第一个半程马拉松，拿了奖牌的时候我第一反应就是拍给我妈看，说你看，当年老师说我不是运动的料,我现在也能跑半马了。
我们现在总在说“体育强国”，什么才是真正的体育强国？不是我们在奥运会上拿了多少金牌，而是有多少普通人愿意走出家门动起来，是每个小区都有免费的健身器材，每个学校的操场都对公众开放，每个普通人都敢站上跑道，不会因为自己跑得慢、没有好装备就觉得自卑。
布兰恩的故事最动人的地方，从来不是他拿了波马亚军，而是他告诉我们：体育的光，从来不会只照在天才身上，你不需要有天赋，不需要有很多钱，不需要有专业的教练，只要你愿意跑，你脚下的路就是你的赛道，只要你愿意动,你就是自己生活里的冠军。
现在再回头看布兰恩站在波马领奖台上的照片，他笑得特别开心，手里举着奖牌，身上还穿着洗得发白的工服，和旁边一身专业装备的基普图姆站在一起，一点都不逊色，因为那一刻，他不是什么专业运动员，也不是什么快递员，他只是一个热爱跑步的普通人，而他的热爱,足够耀眼。
还没有评论，来说两句吧...