最近刷本地的生活号,总能刷到我们小区那片篮球场的打卡照:橙红色的半块场地,旁边的墙绘一半是跳起来扣篮的樱木花道,一半是我们小区门口那棵种了30年的老槐树,墙面上还歪歪扭扭写着四个大字“咱的主场”,每次有朋友把链接转给我问“这是不是你们小区那个场子?”,我都特别骄傲地回一句:“对,是我们做的。”
那块被嫌弃了3年的空地,原本连广场舞大妈都嫌晦气
我2021年搬进这个海淀区的90年代老家属院,搬来第一天就在找能打球的地方,绕着小区转了三圈,只在2号楼后面找到一块100多平的废弃空地:原来的水泥地面裂得能塞进去半只鞋,坑里积的雨水上飘着塑料袋,旁边堆着各家扔的旧沙发、装修废料,连流浪猫都只愿意在边上待着,生怕踩一脚泥。
我当时跟同在北漂的球友吐槽,说想打个球怎么这么难,那时候我要打球得骑20分钟电动车去旁边的商品房小区,还得蹭朋友的门禁卡,被物业抓到过两次,每次都被说得灰头土脸,有次周末约了3个朋友过去打球,刚打了10分钟,就被一群来占场打门球的大爷大妈撵走,我们争辩了两句,对方直接说“年轻人跟老年人抢地方,有没有点公德心”,最后我们四个抱着球蹲在路边喝了半瓶冰汽水,灰溜溜地散了。
那时候我也觉得,老小区就这样,公共空间永远轮不到喜欢运动的年轻人,广场舞要占地方,晒被子要占地方,堆杂物也要占地方,想打球?要么花钱去十几公里外的付费场馆,要么就忍着,那块空地就那么荒了3年,夏天臭,冬天滑,连跳广场舞的阿姨都不愿意去,说地方硌脚还晦气。
从“异想天开”到落地,我们只用了68天
转机是去年4月,社区居委会贴了个通知,说街道搞“美好家园微更新”大赛,居民自己提的公共空间改造方案,只要通过评审,最高能拿5万块钱的补贴,剩下的钱可以自筹,我当时顺手拍了张照片发在我们小区只有7个人的篮球爱好者小群里,本来大家都在吐槽最近找不到场子打球,瞬间就炸了:“要不我们试试?把那块废地改成篮球场?”
当天晚上我们就拉了个12人的改造小组:有在建筑公司做施工监理的王哥,有读设计系大三的00后邻居小楠,有在小区门口开体育用品店的刘叔,还有几个跟我一样天天想打球的上班族,我们连续一周下班就凑在居委会的小会议室改方案,拿尺子去那块空地里量了三遍,刚好120平,做半个标准篮球场再加个缓冲区域绰绰有余,算下来总预算7万2:铺新的地坪漆要4万,两个可调节高度的球架要2万,剩下的1万2用来做休闲椅、墙面刷漆和杂项。
评审的时候我拿着PPT上去讲,说实话当时心里特别没底,怕评委觉得我们一群年轻人异想天开,结果评委问的第一个问题是“你们确定居民都同意吗?”我才反应过来,最大的问题不是钱,是邻居的意见。 果然,公示期第一天就有邻居找过来:住在1号楼的李阿姨说自己孙女上初三要上网课,打球的声音太吵影响学习;70多岁的张大爷说那块地他平时晒个菜干、坐那晒太阳挺方便,改成球场他就没地方去了,我们也没争辩,几个人拎着水果挨个上门沟通:给李阿姨看我们拟的场地使用规则,早9点前、晚9点后绝对不打球,工作日下午2点到4点孩子上网课的时间,我们也主动空出来不使用;给张大爷说我们会在场地边上装三条休闲长椅,留出来半块地方放他的小马扎,还会在墙边种上太阳花,晒太阳比之前还舒服。 后来不仅李阿姨和张大爷同意了,李阿姨还主动说要帮我们盯着场子,谁要是超时打球她就过去提醒,张大爷还给我们送了半袋自己种的黄瓜,说让我们干活的时候吃。
钱的问题比我们想的顺利得多:街道批了5万的补贴,剩下的2万2我们本来打算12个人AA,结果我把筹款链接发在业主群里,第一天就凑了1万8,刘叔直接说剩下的4千他包了,还额外捐两个全新的球架、10个训练篮球和一整年的替换篮网。 施工的20多天我们几乎天天泡在工地上:清理垃圾的时候我们跟着工人一起搬旧沙发,刷地坪漆的时候我们蹲在地上一点点描边线,小楠带着她的三个同学花了三天时间画墙绘,最后写“咱的主场”四个字的时候,我们几个轮流上去画了一笔,歪歪扭扭的,但是特别好看,6月18号那天场地正式完工,我们搞了个特别简陋的剪彩仪式,居委会主任拿着个红绸子剪了一刀,我们在场的十几个人鼓了十分钟的掌,比拿了什么大奖都开心,从提方案到场地正式能用,我们只用了68天。
没人想到,这个120平的小场子,成了全社区的宝藏地
现在这个场子火到什么程度?工作日下班时间,两个球架下面最少等着三四波人轮场,周末要打球得提前半小时过来占位置,不仅我们小区的人来,旁边三四个小区的年轻人都特意过来,上周我还看到有穿洛丽塔的小姑娘拿着三脚架过来拍打卡照,说这个墙绘太有氛围感了。
之前总跟我们抢场的门球赵大爷,现在天天搬个小马扎坐在场边看我们打球,偶尔还会给我们当裁判,说他年轻的时候是厂队的中锋,现在跑不动了,看我们打就想起自己年轻的时候,上个月我们搞了个老少混合赛,规定每个队必须有一个50岁以上的长辈参加,赵大爷主动报名,上场投了三个球进了一个,全场的人给他鼓掌,他笑得牙都快掉了。 还有个刚搬来的程序员小周,之前是个社恐,住了三个多月连对门邻居都不认识,来了打了两次球,现在跟大家熟得不行,上次他要搬家,我们球场的五六个人主动去帮忙扛箱子,他说这是他北漂5年第一次觉得“住的地方像个家”。 开少儿体育培训的邻居陈哥看到场子火,主动提出来每周六下午免费给小区里6到12岁的小孩上篮球课,现在一到周六下午,场边全是接孩子的家长,之前好多家长说孩子总在家抱着平板看动画片,现在一到周五就催着爸妈给报名,上个月我们搞亲子篮球赛,有20多户家庭报名,连之前反对改造的李阿姨都带着她孙子过来参赛了。 还有个小事特别暖:上个月小区有个住户家里厨房着火,我们几个在球场打球的人第一时间冲过去帮忙搬东西、报火警、给消防员带路,火灭了之后那户人家特意给球场捐了个遮阳棚,说夏天打球的时候大家能凉快一点,现在我们场地边还有个大家自发放的医药箱,里面的云南白药、创可贴、驱蚊水,都是来打球的人你放一点我放一点凑出来的。
所谓“全民健身”,从来不是少数人的事,是我们每个人的事
我做体育行业内容写作快5年了,之前写过CBA的全明星,写过冬奥会的金牌得主,总觉得体育是很宏大的东西,是聚光灯下的呐喊,是领奖台上的国歌,但是这次改造完这个小球场我才明白,体育最本质的内核,从来都不是给少数人拿奖的,是给普通人提供触手可及的快乐。
之前我看到《全民健身计划》里的数据,说2025年要实现人均体育场地面积2.6平方米,经常参加体育锻炼的人数比例达到38.5%,那时候我还觉得这些数字跟我没什么关系,但是现在我看着这个120平的小场地,看着每天在这里跑跳的小孩、挥洒汗水的年轻人、坐在边上聊天的老人,我才明白,每多一个这样的小场地,每多一个愿意下楼动一动的普通人,这些冷冰冰的数字,就会变成实实在在的幸福感。 很多人总说“现在的年轻人不爱运动”,其实真的不是,大家不是不爱动,是找不到合适的地方,找不到一起玩的伙伴,我们这个场地没有专业的木地板,没有电子计分牌,甚至只有半个场地,但是大家就是爱来:你打得好有人给你喝彩,打得菜也没人笑话你,打累了就坐在边上喝瓶冰汽水,跟邻居唠唠最近的工作、小区的八卦,比在健身房里对着镜子撸铁舒服多了。 还有人总说“公共空间改造是政府的事,是物业的事,跟普通人没关系”,但是我们这次的经历刚好证明了:只要你愿意多走一步,愿意多花一点时间精力,你真的可以改变自己的生活环境,也能给身边的人带来快乐,之前我们小区的业主群里天天都是吵架的:谁家装修吵到人了,谁家的狗乱拉了,谁家占了停车位了,现在呢?群里最多的消息是“有没有人下午打球?3缺1”“我家小孩的篮球落球场了,谁看到了麻烦说一声”,邻里关系不知道好了多少。
昨天我下班路过球场的时候,看到刚上一年级的小宇抱着个比他头还大的篮球在那拍,他奶奶坐在边上的长椅上织毛衣,夕阳把墙绘上的樱木花道染成了暖黄色,风一吹,篮网发出哗啦哗啦的响声,我掏出手机拍了张照片发在业主群里,问了一句“这场子是谁做的?”,下面瞬间刷了几十条回复:“是我们做的!” 那一刻我突然觉得,这就是我做体育这么多年,见过的最棒的体育故事:没有冠军,没有奖金,但是有一群热爱生活的普通人,有一个完全属于我们自己的主场,比什么都珍贵。




还没有评论,来说两句吧...