今年夏天我去上海采访“街球霸王”分站赛,36度的高温把露天球场烤得像个蒸笼,场边挤得水泄不通的球迷手里攥着冰矿泉水,连瓶身都在往下淌水,最后一场单挑结束哨声吹响的时候,我看见刘鸿博弯着腰撑着膝盖喘气,发带泡得全是汗,黑T恤湿得能拧出水来,场边一个穿二中校服的小男孩挤了三分钟才挤到前排,举着个卷得皱巴巴的笔记本喊他名字,他抬头看见,没等擦汗就蹲下来,把笔记本垫在膝盖上签名,还顺嘴问了句:“你也打球啊?打什么位置?”
小男孩脸憋得通红:“我打后卫,但是我妈说打球耽误学习,不让我进校队。” 刘鸿博笑了,在笔记本后面多写了一行字:“我当年我妈也拿扫帚去球场抓我,平衡好就啥都不耽误。”那天散场之后我和他坐在场边喝冰可乐,他说那个小孩让他想起了十几岁的自己,那时候所有人都觉得他只能在“考大学”和“打球”里选一条,可他偏要两条路都走通。
学霸的篮球路,从来不是二选一
刘鸿博的篮球起点,和大多数东北小孩没什么区别:家楼下的旧球场,裂着缝的水泥地,篮筐歪歪扭扭的,放学了就抱着球泡到天黑,他妈喊他回家吃饭喊得整个小区都能听见,他爸妈都是重点中学的老师,从他上小学开始就给他规划好了路:考重点初中、重点高中,最后考个好大学,找个稳定的工作,打球在他们眼里就是“不务正业”。
初中的时候他打球摔骨折,打了三个月石膏,拆石膏那天他爸妈跟他摊牌:“以后别打球了,专心学习。”那时候14岁的刘鸿博第一次跟爸妈谈条件:“我下次考试进年级前30,你们就让我每天打一个小时球,要是考不到,我以后再也不碰球。”那段时间他上课眼睛都不敢眨,放学写完作业才去球场,期末成绩出来,他考了年级27名,把成绩单拍在爸妈面前的时候,他爸叹了口气,给他买了第一双正版篮球鞋。
后来他考进了大连最好的高中二十四中,既是年级排名前50的学霸,也是校队的核心后卫,两边都没落下,考北大的时候,他一边准备CUBA的特长生测试,一边复习文化课,测试前一周他发烧到39度,打着吊瓶还在背英语单词,最后以超出录取线20多分的成绩,考进了北大光华管理学院。
我之前跟很多家长聊过,他们总说“打球耽误学习”,甚至觉得“体育生都是学习不好才走体育”,但刘鸿博的经历其实狠狠打破了这个刻板印象,他在北大打CUBA的那几年,一边要跟着球队到处打比赛,一边要修满光华的学分,2017年CUBA总决赛前一周,他还要考宏观经济学,去重庆打比赛的大巴上,全队都在睡觉,他抱着笔记本在背知识点,最后考试考了82分,总决赛最后30秒,他投进了准绝杀,帮北大拿了队史第二个CUBA冠军,全场几万人喊他名字的时候,他说自己那时候脑子里只有一个想法:“你看,我没选,我两个都做到了。”
我一直觉得,很多人把运动和学习对立起来本身就是错的,打球练出来的专注力、抗压能力、时间规划能力,反而能用到学习上,刘鸿博说他后来不管是打职业还是做培训,遇到再大的压力都能扛住,本质上都是当年一边刷题一边练球练出来的:“你连每天写完三张卷子再练两小时球都能做到,还有什么事做不成?”
职业赛场的跌撞,是成长的必修课
2017年CBA选秀大会,刘鸿博在首轮第7顺位被青岛队选中,是北大历史上第一个通过选秀进入CBA的球员,那时候网上骂声一片,有人说“CUBA的球员来职业赛场就是送菜”,有人说“北大毕业的放着好好的金融不做,来打什么球,脑子有病”。
刚进青岛队的那段日子,是他人生最灰暗的时光,职业队的训练强度比CUBA大了不止一倍,主教练范斌出了名的严,有一次训练赛他防守漏了人,范斌直接把他换下来,罚他跑20圈400米,7月份的青岛晒得人脱皮,他跑到第15圈的时候腿都软了,扶着跑道边的栏杆吐,吐完了接着跑,跑完之后连更衣室的门都走不动,队友给他递了瓶电解质水,他坐在地上缓了半小时,第一次怀疑自己是不是真的不适合打职业。
第一个赛季他场均只有2.3分,大部分时间都在坐冷板凳,每次打完比赛他都留下来加练,比别人早到一小时练三分,晚走一小时练力量,同一个动作一天练几百遍,投到胳膊抬不起来为止,第二个赛季他的场均得分涨到了7.2分,对阵山东的德比战他拿了19分,投进了5个三分,下场的时候范斌拍了拍他的肩膀,没说话,但他知道自己的努力没白费。
2020年因为长期的脚踝伤病,加上合同到期,刘鸿博宣布离开CBA,网上又骂开了,有人说他是“逃兵”,“好不容易进了职业打不下去就跑”,还有人说“北大出来的就是吃不了苦”,我问过他后不后悔,他说不后悔:“我知道很多人觉得进了CBA就必须打到退役,才算成功,但我那时候脚踝的伤每次打完球都肿得像个馒头,医生说再打下去可能以后都没法好好打球了,我不想为了‘职业球员’这四个字,耗到我再也碰不了篮球的那天。”
我特别认同他的选择,我们总喜欢给人生设“标准答案”:进了CBA就必须打到退役,北大毕业就必须去做金融赚大钱,好像只要偏离了这条轨道就是失败,但其实哪有什么必须走的路啊?及时止损,选择更适合自己的生活,不是懦弱,反而是清醒,比起硬撑着耗在不适合自己的地方,知道自己想要什么、能做什么,才是最难得的。
回到街头,他找到了篮球最本真的意义
离开CBA之后的刘鸿博,反而活得更自在了,他一边打街球赛事,一边在大连办了自己的少儿篮球训练营,很多人说“职业球员下来打街球是降维打击,就是为了捞钱”,但只要你看过他打球、看过他做培训,就知道他是真的爱篮球。
去年冬天我去他的训练营采访,碰到了一个叫浩浩的小男孩,左腿天生有点跛,走路都有点晃,之前去了好几个训练营都被拒收了,爸妈带他来找刘鸿博的时候,本来就是想让孩子练练体能,没抱什么希望,刘鸿博当场就把孩子留下了,每次训练都单独给浩浩加练,从最基础的站立、运球开始教,还跟浩浩说:“我当年骨折的时候,医生也说我可能打不了球,你比我那时候强多了,你看我现在不照样打?”
半年之后训练营办内部联赛,浩浩报名参加了U10组的比赛,虽然整场比赛只进了一个球,但最后拿了“最快进步奖”,领奖的时候浩浩抱着奖杯哭,他爸妈在台下也哭,刘鸿博站在旁边笑得特别开心,他跟我说:“我打CUBA拿冠军、打CBA拿19分的时候,都没这么开心过,你知道吗?你能通过篮球改变一个小孩的人生,这种成就感,比拿多少冠军都强。”
他打街球的时候也没架子,碰到年轻的球员挑衅,他也不生气,上次打路人王的比赛,一个00后球员冲着他喊“北大的也不过如此”,他笑着跟人打了三个球,赢了之后还拉着人家说:“你脚步很快,下次变向的时候重心再低一点,就不容易被断了。”休赛期他就泡在家楼下的社区球场,跟一群退休的大爷打半场,大爷们都不知道他是前CBA球员,就喊他“小刘”,让他抢篮板、给大家传球,他也乐呵呵的,打完了还请大爷们喝冰汽水。
我一直觉得,篮球的价值从来不是只有职业赛场的得分和冠军,它更本质的意义,是给普通人带来快乐,给普通人带来改变的可能,刘鸿博现在做的事,就是把篮球最本真的快乐传递给更多人:那些被爸妈阻止打球的小孩,那些觉得自己天生不适合运动的人,那些觉得篮球离自己很远的普通人,他都在告诉他们:只要你喜欢,谁都可以打球,篮球从来不是少数人的运动。
撕掉标签,人生从来没有标准答案
现在的刘鸿博,一边打街球比赛,一边运营自己的训练营,还在北大读在职的MBA,日子过得比打职业的时候忙,但也比那时候开心,他说自己现在最大的愿望,就是让更多的小孩知道,打球和学习从来不是二选一,人生也从来不是只有一条路可以走。
我经常在网上看到很多年轻人问:“我喜欢打球,但是学习成绩不好怎么办?”“我20岁了才开始打球,是不是晚了?”“我是不是必须打进职业才算成功?”每次看到这些问题,我都想把刘鸿博的经历讲给他们听,我们这代人,从小被灌输了太多“应该”:学生应该专心学习,不要搞旁门左道;工作了应该找稳定的铁饭碗,不要瞎折腾;你是什么身份,就应该做什么事,但刘鸿博把这些标签全撕了:他是北大的学霸,也是职业球员;他打过CUBA拿过冠军,也在社区球场跟大爷打半场;他是前CBA球员,也是少儿篮球教练,他活成了自己想要的样子,而不是别人期待的样子。
上次我跟他聊起开头那个上海的高中生,他说那个小孩后来给他发了私信,说自己期末考进了年级前50,爸妈终于同意他进校队了,还给他买了新的篮球鞋,刘鸿博给小孩回了一张自己当年穿北大校队球衣的照片,下面写了四个字:“球场等你。”
我有时候会想,体育到底能教给我们什么?是拿冠军的荣耀,还是站在领奖台上的风光?其实都不是,体育最该教给我们的,是敢走自己路的勇气,是不被标准答案束缚的底气,是不管你选哪条路,只要你热爱,只要你坚持,就一定能走出属于自己的风景,刘鸿博做到了,他用自己的经历告诉所有人:学霸不是只能读书,球员不是只能打职业,你的人生,从来没有标准答案。




还没有评论,来说两句吧...