去年10月我提离职的时候，HR把我留在会议室谈了整整一个小时，从公司的上升空间说到年底即将发放的10万年终奖，甚至主动提出可以帮我申请调岗到不用996的行政线，最后她皱着眉问我：“放着这么稳的工作不要，你是不是疯了？”我靠在会议室的椅子上，看着窗外杭州灰蒙蒙的天，指尖摩挲着口袋里磨掉皮的篮球挂件，只答了三个字：“去意已决。”
HR问我是不是疯了，我只答了三个字：去意已决
那天走出写字楼的时候，我把工牌扔进了楼下的垃圾桶，包里装着我收拾出来的全部个人物品：一个用了5年的机械键盘，半盒没吃完的护肝片，还有压在抽屉最底层的那个旧篮球——皮面已经磨得发毛，上面歪歪扭扭的两个签名还能辨认出来，一个是我，一个是阿远，旁边写着一行浅得快要消失的字：“28岁，广州路人王见。”
那年我刚好28岁,阿远永远停在了23岁。
我和阿远是穿开裆裤一起长大的发小，家住同一个老厂区家属院，小时候厂区的废弃装卸区被我们改造成了露天球场，一边篮筐歪了15度，地面上坑坑洼洼的，下雨之后能积三四个小水洼，旁边就是家属院排污水的臭水沟，夏天一打球就飘来一股怪味，可我们俩每天放了学抱着球能在那泡三四个小时，偷拿家里的鸡蛋换5毛钱一根的冰棒，赢了厂区的大叔就抱着球绕着家属院跑三圈，输了就坐在球场边的台阶上喝橘子汽水，赌咒发誓以后一定要打正式的比赛，穿正品的AJ,让全场的观众都给我们鼓掌。
2008年奥运会男篮打西班牙那场，我们俩躲在我家小客厅里看到凌晨，最后时刻刘炜错失扳平机会，我们俩抱着对方哭的稀里哗啦，当天就在那个旧篮球上签了名，约定28岁那年，一定要一起去广州打一次路人王，哪怕第一轮就被淘汰也行，那时候我们觉得28岁是很远很远的年纪，是肯定能长到1米8、肯定能扣篮、肯定能无所不能的大人年纪。
后来我考上了杭州的大学读计算机，阿远去了武汉读体育学院，我们俩每年过年回家都要去那个破球场打一下午球，他的三分越来越准，我过人的速度越来越快，17年过年我们俩还在球场边算，再过一年就28了，到时候提前攒年假，提前练三个月球,肯定能在广州赛场赢一场。
18年夏天我在赶618大促的项目，连续半个月住在公司，每天只睡3个小时，等我终于忙完项目打开手机，几十条未读消息弹出来，第一条是阿远妈妈发来的语音，老人家带着哭腔说：“小宇啊，阿远走了，打比赛中场休息喝了冰的，心肌炎突发，没救过来。”
我当天买了站票回的老家，阿远的灵堂就设在家属院的老房子里，他的骨灰盒旁边放着我们俩攒了三个月生活费买的第一件正品球衣，姚明的11号，我把那个签了名的旧篮球放在球衣旁边，转头就哭的站不起身，后来办完葬礼我回杭州上班，没过多久收到了阿远妈妈寄来的快递，里面就是那个旧篮球，还有一张纸条，是阿远的字，写在他体育学院的作业本上：“要是我哪天打不了球了，你得带着咱俩的约定去广州啊。”后来阿远妈妈跟我说，这张纸条是阿远生前夹在训练日记里的，他总说自己有先天性心肌炎,怕哪天说没就没了。
之后的五年我拼了命的工作，从运营专员做到运营主管，年薪从10万涨到30万，在杭州付了首付买了小公寓，腰间盘突出了，肺结节查出来3毫米，上次路过公司楼下的球场摸了下球，连三步上篮都喘得直不起腰，我总觉得我还年轻，约定可以再等等，直到去年体检医生跟我说，你再熬下去，别说打球了，再过两年腰都直不起来，我那天晚上翻出来那个旧篮球，看着上面“28岁广州见”的字，突然就做了决定：这个班我不上了,这个约我必须赴。
3个月魔鬼训练，我把丢了8年的球感找回来了
我回了老家，找了阿远当年的篮球教练王老爷子，老头今年62了，退休之后在家带孙子，听说我要去完成和阿远的约定，把孙子扔给老伴，当天就带我去了体育场的室外球场，第一天练折返跑，我跑了三组就扶着栏杆吐了，王老爷子拿矿泉水浇我头上，骂我：“你这体质比我这老头子还差，就你这样还去打比赛？第一轮就得被人晃得摔跟头。”我抹了抹嘴说：“教练你放心，我能练。”
之后的三个月我每天的作息比996还规律：早上6点起床跑5公里，7点练一小时运球，下午2点到5点练投篮和对抗，晚上7点到9点泡健身房练力量，刚开始半个月我浑身疼的下不来床，我妈每天在家跟我叹气，说你好好的30万年薪的工作辞了，天天在球场上晒得像个黑炭，到底图什么？我没说话，把那个旧篮球拿给她看，上面阿远的签名已经磨得快看不见了，我妈摸了摸那个球,转身就去给我炖了排骨汤。
有次练投篮赶上大暴雨，我不想停，王老爷子就陪着我在雨里投，雨水砸在篮球上弹起来溅得满脸都是，我投到第87个三分的时候，突然看见球场边站着个穿11号球衣的小个子，举着瓶橘子汽水冲我笑，我晃了晃神，球砸在篮筐上弹了回来，那个影子也没了，我抹了一把脸，分不清脸上是雨水还是眼泪，还有一次跟球场的00后打3v3，我被一个19岁的小孩晃得摔了一跤，膝盖破了一大块，小孩挠着头跟我道歉：“叔叔对不起啊，我不知道你这么不经晃。”我爬起来拍了拍裤子笑：“没事，再来，我今天非得盖你一个不可。”
三个月之后我瘦了20斤，之前穿不上的球衣现在松松垮垮的，肺结节复查缩小到了1毫米，腰间盘突出也好了大半，1分钟能做42个俯卧撑，定点三分100个能中78个，王老爷子拍着我肩膀说：“行了，去广州吧，赢了输了都没事，阿远肯定高兴。”
广州赛场上，我带着两个人的名字打了最爽的一场球
去广州之前我特意定制了球衣，穿的是阿远最喜欢的11号，背后印了两个名字，上面是我的，下面是阿远的，那个旧篮球我放在背包的最外层，过安检的时候安检员还开玩笑说：“您这篮球都破成这样了还舍不得扔啊？”我笑着说：“这是我和我兄弟的宝贝。”
那次广州站路人王一共报了128个人，大半都是20出头的体育生，还有好几个在短视频平台有几十万粉丝的街球手，我站在候场的队伍里，周围都是比我高半个头的小伙子，我摸了摸胸口的球衣，突然一点都不慌，我第一轮的对手是个22岁的广州体育学院的学生，比我高10公分，速度特别快，开场不到2分钟就打了我4:0，场边都有人开始叹气了，我停下来擦了擦汗，好像听见阿远在我旁边喊：“你慌啥啊，投你最擅长的45度角后撤步啊！”
接下来的3分钟我稳了下来，不跟他拼速度，就打我练了三个月的后撤步三分，连进3个，最后11:9赢下第一轮的时候，我站在球场中间，眼泪直接就掉下来了，场边的观众都在鼓掌，还有人喊“那个11号太牛了”，只有我自己知道，这3个三分,有一半是阿远投的。
第二轮我遇到了个半职业的球员，确实打不过，最后1分惜败，但是终场哨响之前我投进了一个压哨三分，全场都在喊我的名字，我下场的时候有个小球迷跑过来找我签名，指着我球衣背后的“阿远”两个字问：“叔叔，阿远是谁呀？他今天也来打球了吗？”我摸了摸他的头说：“是啊，他今天跟我一起打了完整场。”
那天晚上我抱着那个旧篮球坐在珠江边，给阿远妈妈打了个电话，我说：“阿姨，我和阿远的约定完成了，我们28岁，来广州了。”阿远妈妈在电话那边哭，说阿远要是知道了，肯定得高兴得跳起来，挂了电话我给之前杭州的同事发了个我赢球的视频，他回我：“哥，我真羡慕你，我之前也想辞职去骑行川藏线，但是总怕辞了工作养不活自己，现在我决定了，明年就去。”
篮球不是全部，但热爱是
很多人问过我，辞掉30万年薪的工作，花三个月时间训练，去打个拿不到任何奖金的比赛，最后只赢了一场，到底值不值？我每次都毫不犹豫地说值,太值了。
我们这代人好像从小就被教育做什么事都要“有用”，读书是为了考个好大学，找工作是为了赚更多的钱，连爱好都要选能加分、能变现的，我们很少问自己到底喜不喜欢，到底想不想要，我之前在互联网公司上班的时候，每天盯着后台的数据，KPI涨1%我就高兴，掉0.5%我就失眠，我总觉得我赚的钱越来越多，但是我越来越不开心,我好像把15岁那个抱着篮球在臭水沟边跑的自己丢了。
现在我没有回杭州上班，我在老家的市区开了个青少年篮球培训班，专门收那些家里条件一般的小孩，一节课只收20块钱，王老爷子也来帮我带课，现在我们培训班有37个小孩，去年还拿了市青少年篮球联赛的亚军，有个小男孩和阿远长的特别像，也是个子矮，三分特别准，每次我教他投篮的时候，都好像看见小时候的阿远站在我旁边,叼着冰棒笑我投不准。
我现在的收入只有之前的三分之一，但是我每天都特别开心，早上6点带着小孩跑圈，下午在球场上泡一下午，晚上回家陪我妈吃饭，不用再熬到凌晨改方案，不用再喝黑咖啡熬通宵，腰不疼了，肺结节也快消了，总有家长问我，小孩打球会不会耽误学习，我每次都跟他们说，体育教会孩子的东西，比课本上多得多，你跑不动的时候再多跑一步，投不进的时候再多投一个，这种不服输的劲,能帮他扛过这辈子所有的坎。
我当年跟HR说“去意已决”的时候，不是对工作失望，是我终于想明白了，人这一辈子，不能总为了“有用”活着，总得有那么一次，为了年少时的约定，为了刻在骨血里的热爱，不管不顾地冲一次，去意已决从来不是逃离，是奔赴，奔赴你最想做的事，奔赴你最想念的人，奔赴那个15岁的、抱着篮球眼睛发光的自己。
那天我收拾培训班的杂物，翻出来阿远当年的训练日记，最后一页写着：“篮球不是全部，但是对篮球的热爱是，我要和小宇打一辈子的球。”我把那页纸撕下来，夹在我的钱包里，以后我每次站在球场上，都知道,我从来不是一个人。
还没有评论，来说两句吧...