上周三晚高峰挤地铁,我被身旁男生背包上露出来的羽毛球拍框硌了三次,抬头刚要道歉,就看见他手机屏幕亮着:“今晚8点场3号场地,我已经到楼下了,你们快过来。”旁边站着的女生挎着飞盘包,头盔挂在包带上,正低头给队友回消息,两个人的脸上都没有加班后的疲惫,反而带着点马上要赴约的雀跃。
我突然想起前阵子看到的一份调研数据:现在国内18到45岁的上班族里,有近6成的人把“每周至少运动1次”列进了固定日程,其中羽毛球、城市骑行、飞盘、夜跑这类门槛低、社交属性强的轻体育项目,占了所有运动类型的70%以上,很多人说现在的年轻人跟风赶时髦,花钱买罪受,可我却觉得,这些把运动焊在下班日程里的人,其实早就摸到了体育最本质的意义:它从来不是赛场上运动员的专属,而是我们普通人捞起一地鸡毛生活的最好解药。
那些把运动焊在日程里的人,到底在图什么?
我身边就有个活生生的例子:朋友小周是互联网公司运营,32岁,前两年996最凶的时候,他的状态差到了极点:每天下班到家瘫在沙发上刷短视频到两点,第二天早上靠三杯美式撑着上班,季度考核连续两次垫底,跟女朋友三天一小吵五天一大吵,去年体检还查出了3级甲状腺结节,医生拿着报告跟他说:“你再这么熬下去,结节恶变的风险会高很多,别总坐着,抽时间动一动。”
一开始他也不信邪,花三千块办了健身卡,去了两次就嫌累,卡放在钱包里积灰,直到去年春天被同事拉去打周三的夜场羽毛球,他本来是抱着凑数的心态去的,结果第一次打了半小时就累得蹲在地上喘气,出了一身汗之后,他说自己那天回家倒头就睡,第二天起来头一次没觉得昏沉,连持续了半个月的偏头痛都好了大半。
从那之后他就把每周一、三、五的晚上8点到10点,标成了日程表里雷打不动的“打球时间”,哪怕当天要加班,他也会跟领导申请把工作挪到第二天早来两个小时做,实在要赶进度,打完球再回公司加班也心甘情愿,坚持了一年多,上个月他去复查,结节已经缩小到了1级,之前总是垮着的脸现在总带着笑,工作效率上来了,刚升了部门主管,女朋友现在也跟着他一起去打球,两个人现在吵架的内容都从“你为什么不回消息”变成了“你刚才那个球为什么不让我接”。
我问过他花那么多时间打球到底图什么,他说的话我到现在都记得:“你不知道,站在球场上的时候,我不用想KPI有没有完成,不用想这个方案客户会不会满意,不用想下个月的房贷要还多少,我的脑子里只有那个飞过来的球,我接住了,我就赢了,那两个小时,是完完全全属于我自己的,多少钱都买不来。”
类似的例子我还见过很多:我家楼下的张姐今年47岁,是超市的收银员,之前更年期情绪差,总跟老公吵架,孩子在外地上大学,她总觉得心里空落落的,跳了半年广场舞被周围居民投诉太吵,后来被邻居拉进了社区的业余骑行队,一开始她骑5公里就累得要下车推,现在每周六都跟着队伍绕着城市绿道骑20公里,上个月还参加了市里的业余骑行赛,拿了中老年组的第三名,奖品是个运动水壶,她挂在自行车把手上炫耀了半个月,现在的张姐穿冲锋衣扎高马尾,皮肤晒成了健康的小麦色,上次我遇见她跟队友一起约着去周边露营,看起来比实际年龄年轻了至少十岁。
我一直觉得,很多人对体育的误解太深了:我们从小接受的教育里,体育要么是体育课上要达标考核的800米、1000米,要么是电视里运动员站在领奖台上升国旗奏国歌的高光时刻,总觉得“体育”两个字离普通人的生活很远,要专业、要优秀、要拿到成绩才算数,可实际上,体育最核心的功能,本来就是为普通人的生活托底的:它不用你有多高的天赋,不用你花多少钱,只要你愿意动起来,就能给你最即时的正向反馈,你跑一次步就有一次的舒畅,打一次球就有一次的放松,这种不用跟任何人比较、不用怕付出没有回报的踏实感,是你在工作和生活里很难得到的。
被误解的“业余体育”,藏着最实在的生活底气
我开始夜跑是去年下半年的事,当时我正赶一个长篇的体育专题稿,连续熬了半个月,情绪差到了极点,改稿改到第七次的时候,我坐在电脑前掉眼泪,觉得自己根本不适合吃写作这碗饭,我朋友站在旁边拽我起来:“别写了,跟我去跑两圈。”
一开始我跑两公里就喘得要停下来走,跑了半个月也没瘦,身边还有人笑我:“你天天跑也没见你瘦啊,瞎折腾什么,有这时间不如多写两篇稿。”可只有我自己知道变化有多大:之前我熬到凌晨就会偏头痛,要吃止痛药才能睡,现在哪怕熬到一点,第二天早上起来跑三公里,头疼的症状就能消大半;之前遇到客户改稿超过三次我就会情绪崩溃,现在哪怕改到第十次,我下楼跑两圈回来,就能心平气和地接着改。
有次夜跑的时候我遇见个72岁的大爷,每天都绕着公园跑五公里,他跟我说他退休的时候一身病,高血压高血脂,连爬三楼都喘,后来开始跑步,一跑就是十五年,现在什么药都不用吃,吃嘛嘛香,他跟我说:“你们年轻人现在总说压力大,总说内耗,你跑起来就知道了,所有烦心事都能跟着汗一起流走,什么内耗都耗不动你。”
这话我特别认同,之前网上有个外卖小哥跳远比职业运动员还厉害的新闻火了,那个小哥叫赖小文,是杭州的一个外卖员,小时候就喜欢跳远,但是家里条件不好,没机会接受专业训练,出来打工之后,他送单的时候总喜欢蹦台阶,后来就每天抽一个小时去公园练跳远,自己对着视频抠动作,去年参加浙江省的业余田径公开赛,他跳了7米27,拿了成人组的跳远冠军,奖品是一双专业跑鞋,他拿到的时候笑得特别开心,采访的时候他说:“我送外卖是为了活着,练跳远是为了活得有意思,我不用跟专业运动员比,我只要跳得比上次远一点,我就赢了。”
可就是这么正能量的事,底下还有很多人评论:“一个送外卖的练这个有什么用?又不能当饭吃,纯属不务正业。”每次看到这种评论我都觉得特别可悲,我们好像已经习惯了什么事都要问一句“有什么用”,能赚钱才叫有用,能升职才叫有用,能给自己带来实际利益才叫有用,可那些能让你开心、能让你健康、能让你在一地鸡毛的生活里撑下去的事,难道就没有用吗?
在我看来,业余体育从来不是什么“不务正业”,它是我们在被工作、家庭、各种责任占得满满当当的生活里,凿出来的一个完全属于自己的缝隙:你不用跟任何人比,不用达标,不用考核,不用怕做得不好被人骂,你只要站在球场上、跑道上、自行车上,你就是自己的主人,它给你的底气是实实在在的:你有个好身体,就不怕熬几次夜加几次班;你有个能让自己开心的爱好,就不怕遇到坎的时候钻牛角尖;你在运动里练出来的韧性,会让你在遇到生活里的难题的时候,也敢多撑一会,再多撑一会。
别等“不得不动”才想起体育,它该是每个人的生活标配
我表哥今年35岁,是做销售的,之前常年应酬喝酒,每天烟不离手,总觉得自己年轻,身体扛得住,家里人劝他运动他总说“我天天忙得脚不沾地,哪有时间运动”,结果去年冬天他喝了酒之后中风,半边身子动不了,送医院抢救之后保住了命,但是康复训练做了半年,现在走路还一瘸一拐的,他躺在病床上跟我说:“要是早知道有今天,我之前每天抽半小时跑跑步,也不至于成现在这样,现在想动都动不利索了。”
这样的例子我见过太多了:年轻的时候拿健康换钱,总觉得运动是浪费时间,等身体亮了红灯,才知道健康是多少钱都换不来的,现在还有很多家长反对把体育纳入中考,说增加孩子的负担,有那时间不如多做两道题,可我却觉得,这真的不是负担,这是在给孩子的人生打基础啊,你就算考了满分,上了最好的大学,工作之后熬一年就垮了,有什么用?你有个好身体,才有资本去拼学业、拼事业、拼你想要的人生,这才是最根本的事。
好在现在我们的体育氛围真的越来越好了:以前城市里找不到几个免费的运动场,现在小区里有健身器材,城市绿道越修越长,公园里的免费篮球场、羽毛球场到了晚上全是人,我去年去成都出差,晚上十点多天府绿道上还有好多人在骑行,有刚下班的年轻人,有带着孩子的家长,还有头发花白的老人,风吹过他们的衣角,每个人脸上都带着笑,那种生命力真的特别动人。
我一直觉得,我们没必要把体育捧得太高,也没必要把它看得太远,它不是只有专业运动员才能参与的赛事,也不是必须要练出八块腹肌、跑完全马才算数的考验,它可以是你下班之后跟同事打一小时的羽毛球,可以是你周末带着孩子在公园踢半小时的毽子,可以是你每天晚饭后下楼散二十分钟的步,可以是你哪怕坐在办公室里,伸个懒腰转个脖子的小动作。
的然,体育从来就不是远在赛场的遥不可及的东西,它是刻在我们骨子里的本能,是我们能给自己的最好的投资,我们不用成为苏翊鸣,不用成为谷爱凌,不用站在领奖台上被所有人看见,只要我们愿意动起来,愿意在忙碌的生活里给自己留一点运动的时间,我们就都是自己人生的冠军,毕竟,好好活着,健康活着,开心活着,才是我们这辈子最重要的一场赛事啊。




还没有评论,来说两句吧...