上周去跑杭州的樱花半程马拉松，3月的风裹着路边的落樱吹在脸上，我前一天刚蹲了腿，整个大腿酸得像灌了铅，配速掉到6分半，正晃悠着看风景，旁边一个穿印有“精英跑者”字样背心的大哥“唰”地超过我，甩下一句轻飘飘的“太慢了”，我当时脸瞬间烧到耳根，连跑的力气都差点泄了，直到跑到17公里补给站，我看见一个左腿装着碳纤维假肢的跑者，配速比我还慢，每一步落地假肢都会发出轻微的“咔哒”声，他额头上的汗把发带都浸湿透了，却还笑着朝路边喊加油的小朋友挥手，我突然就释然了：我们对“慢”的恶意,是不是太大了？
“太慢了”三个字，是多少运动爱好者的隐形枷锁
我之前总觉得，“太慢了”这句评价只会出现在赛场，直到身边越来越多朋友因为这句话放弃了自己喜欢的运动，我才发现这三个字有多伤人。 我闺蜜小楠去年刚学羽毛球，新手水平，跑位慢、反应也慢，第一次去球馆打野球凑双打，队友是个打了五六年的老球友，只要小楠接不到球就当众叹气，休息的时候还跟旁边人吐槽“这姑娘跑位太慢了，根本带不动”，小楠那天攥着球拍站在休息区，眼泪在眼眶里转了好几圈，回家之后就把球拍塞到了衣柜最深处，整整半年没敢再踏进球馆一步，后来是我们几个新手朋友凑了个“菜鸟局”，提前约好谁都不许嫌谁菜，她才敢重新拿起拍，现在她打了一年多，虽然跑位还是不快，但是网前放球特别细腻，好多打了两三年的男球友都接不到她的吊球，上个月小区内部羽毛球赛，她还拿了混双第三名，领奖的时候她特意发了条朋友圈：“原来‘慢’从来不是缺点，只是我的特点而已。” 这种“速度焦虑”现在早就渗透到了所有运动场景里：你晒个跑步记录，配速5分半，评论区有人跳出来说“太慢了，我4分配都不好意思发”；你发个健身视频，硬拉刚到80kg，有人吐槽“练了半年才拉这么点，进步太慢了”；你晒个滑雪视频，刚学会换刃，有人说“学了三个月才会换刃，太慢了，我一周就会了”，我们好像默认了，体育就是要快，要厉害，要比别人强，只要慢就是菜，就是丢人，就是不配参与。 但你有没有想过，大部分人参与运动的初衷，根本不是当职业运动员，也不是要赢过谁啊？小楠学羽毛球是因为坐办公室颈椎疼，想动一动出出汗；我跑马拉松是想趁春天看看风景，顺便攒个完赛奖牌给我小侄子当礼物；我同事刚开始跑1公里要10分钟，喘得像拉风箱，别人笑他“太慢了不如走路”，他不管，每周固定跑3次，每次多跑100米，半年下来瘦了30斤，脂肪肝都跑没了，这些收获，难道不比一个冷冰冰的配速数字、一句别人随口说的“厉害”重要得多？
职业赛场的“慢”，从来不是原罪，反倒是破局的武器
如果说普通人的“慢”是个人选择，那职业赛场上的“慢”，更是被很多人误解的“宝藏特点”。 就拿NBA球星东契奇来说，网上黑他的人一半都在吐槽“太慢了，第一步比我奶奶过马路还慢”“跑的比场边的教练还慢，也好意思当核心”，但你仔细看他的比赛就知道，他的“慢”根本不是能力不够，是故意的，2022年季后赛独行侠打太阳的天王山之战，最后3分钟独行侠还落后2分，东契奇持球压到前场，不加速也不传球，就慢悠悠地运着球晃，防守他的布里奇斯身高臂长，移动速度比东契奇快至少两个档次，被他晃得左右摇摆，根本摸不清他是要突还是要投，就在布里奇斯重心往前倾的瞬间，东契奇往后撤了一步，稳稳投进三分，反超了比分，赛后保罗接受采访都忍不住说：“他的节奏太怪了，你以为他要加速，他反而慢下来，你根本猜不到他下一步要做什么。” 足球界的“睡皮”皮尔洛更是出了名的慢，巅峰时期他的全场跑动距离有时候甚至比门将还少，没速度没爆发力，连防守都追不上人，但就是这样一个“慢球员”，成了意大利和AC米兰的中场核心，他只要站在场上，就能稳稳把整个球队的节奏控住，他的慢是在观察全场的跑位，是在等最佳的传球时机，对手哪怕速度再快，也断不下他的传球，也追不上他塞出去的单刀球。 还有国乒的陈梦，之前也被很多人吐槽“打球太慢了，来回磨，一点都不精彩”，但她的“慢”恰恰是她的优势：慢节奏的相持能把对手的节奏彻底打乱，等对手忍不住着急进攻失误，她就能稳稳拿分，东京奥运会女单决赛，孙颖莎前三板猛得像小老虎，陈梦就慢悠悠地跟她相持，磨到孙颖莎失误越来越多，最终拿下了奥运冠军。 你看，在职业赛场，“慢”从来不是缺点，只要能赢球，能打出效果，慢就是合理的，那些张口就说“太慢了”的观众，本质上根本看不懂比赛，只会用“速度”这个最直观的标准去评判球员，反而暴露了自己的业余，体育的核心是赢，不是快，要是快就能赢，那博尔特去踢足球、打篮球不早就拿大满贯了？
别被“速度焦虑”绑架，你的“慢”自有分量
我现在最烦的就是网上那些运动博主制造的焦虑：“3个月瘦30斤”“一个月半马进2小时”“一周学会滑雪换刃”，底下一堆人评论“我练了半年还达不到，是不是太慢了”，我每次看到都想劝一句：快的不一定是好的，慢的才是最稳的。 上次跑马我在15公里处碰到一个20出头的小伙子，蹲在地上疼得直冒汗，救护车来的时候医生说他是跟腱断裂，一问才知道，他才练了3个月跑步，就想冲半马130（1小时30分完赛），每天猛加跑量，还专门练变速跑，跟腱早就不舒服了还硬撑着来比赛，结果直接断了，至少要养半年才能下地，能不能再跑步都不好说，你说他快吗？练3个月就敢冲130，比大部分人都快，但有用吗？一身伤，反而连最基本的运动都做不了。 反而我妈，60岁了，每天早上快走，速度才5公里每小时，比很多人散步还慢，楼下的阿姨一开始都笑她“你这走的比我买菜还慢，能有啥用”，我妈也不生气，每天6点准时出门，慢悠悠走一个小时，边走边跟同行的阿姨聊天，走了3年，之前的高血压从160降到了130，降糖药从吃两片减到了半片，去年体检所有指标都正常，比好多40岁的人还健康，现在那些当初笑她慢的阿姨，都主动加入了她的慢走队，一群人每天慢悠悠地走，谁也不说谁慢，身体反倒都越来越好。 现在整个社会都在求快：要快升职，要快赚钱，要快减肥，要快成功，连运动都被卷成了“比快大赛”，但你有没有想过，体育本来就是用来对抗这种焦虑的啊？你跑步的时候，可以不用盯着配速表，感受风拂过脸颊，感受脚踩在地上的触感，感受心跳慢慢变快的节奏；你打球的时候，可以不用盯着比分，跟朋友打几个来回，出一身汗，打完一起去喝个冰可乐，这才是运动本来的意义啊。 那次半马我完赛之后，在终点等了20多分钟，等到了那个装假肢的跑者冲线，周围所有的人都在给他鼓掌，他的完赛时间是2小时47分，比很多健全的跑者都慢，但是他冲线的时候举着双手笑，比任何一个拿名次的选手都耀眼，你能说他太慢了吗？他能站在跑道上，就已经赢过了99%的人。 我特别认同一句话：“体育是上帝赐给普通人的礼物，不是跑得快跳得高的人的专属。”你跑8分配又怎么样？你只要跑起来，就比坐在沙发上吃薯片的人强100倍；你打羽毛球接不到球又怎么样？你只要在场上动起来出出汗，就比躺着刷手机健康；你练了一年还拉不到100kg又怎么样？你没受伤，身体素质越来越好，就比那些硬冲重量练得一身伤的人聪明得多。 下次再有人跟你说“太慢了”，你就笑着回他一句：“你快你的，我慢我的，我又不赶着去投胎，慢慢走的人，才能看到更多风景啊。”
还没有评论，来说两句吧...