去年6月选秀夜我至今记得清清楚楚,我和三个看了12年火箭的发小挤在烧烤店的露天桌,冰啤酒摆了四罐,烤串堆了半桌,所有人都盯着老板搬出来的临时投影,当时火箭刚抽中4号签,我们从半个月前就开始念叨:就选惠特莫尔,就选那个维拉诺瓦的暴力小前锋,臂展2米14,大一就拿大东联盟最佳新人,冲框能隔扣中锋,三分命中率超过40%,简直是为火箭缺锋线的窟窿量身定做的。
结果4号签念出来是阿门·汤普森的时候,我们四个集体沉默了,烤到冒油的羊腰子放凉了都没人动,更离谱的是接下来的选秀顺位,5、6、7……一直到18顺位都没有惠特莫尔的名字,旁边桌看球的湖人球迷都扭头笑:“你们心心念念的新人,这是要掉到二轮啊?”我当时还嘴硬,说19顺位火箭要是能捡到,绝对血赚,话刚说完30秒,肖恩就念出了“休斯顿火箭选择卡姆·惠特莫尔”,我手里的烤串“啪”就掉在了盘子里,老板还以为我们吵架了,赶紧过来递了两串免费的烤韭菜。
那时候谁也没想到,这个被18支球队集体放弃、球探报告写满“性格孤僻”“防守散漫”“伤病隐患”的年轻人,会在一年多之后成为丰田中心最受欢迎的“白魔”,成了火箭这帮年轻球员里,最有老火箭那股“你越不看好我我越要打你脸”气质的存在。
冷板凳上的19场球:你见过凌晨两点的丰田中心吗?他见过
很多新球迷只看见惠特莫尔现在上场就能砍15+,偶尔爆种拿20+30,却不知道他刚进联盟的时候,连垃圾时间上场的资格都没有,乌度卡是出了名的严,尤其是对防守不过关的年轻球员,惠特莫尔前19场比赛,累计上场时间加起来还不到100分钟,有7场直接坐穿板凳,连球衣都没解开过。
当时论坛里骂声一片,都喊乌度卡“暴殄天物”,我去年11月去休斯顿出差,刚好找我在丰田中心做场馆运营的大学同学吃饭,他跟我说了一件我到现在都记得的事:“那段时间惠特莫尔是整栋楼最早来最晚走的,我每天早上7点开门,他的车已经停在停车场了,晚上我11点锁门,他还在加练三分,有次季后赛打完加班到两点,我看见训练馆还亮着灯,进去就看见他坐在地板上翻小本子,上面密密麻麻写的都是乌度卡每次给他提的缺点:‘底角防守要踩住边线’‘转换进攻第一时间看申京的顺下位置’‘持球突破不要总是走右手’,本子上还有泪痕,我没好意思打扰他,悄悄走了。”
那时候外界还在传他“态度差”“不服管教”,我听完同学说的话直接就跟身边的球迷朋友说,这些传言纯扯淡,你见过哪个态度差的新秀,拿着100多万的年薪,每天练到凌晨两点?所谓的“性格孤僻”不过是他从小就不爱跟人废话,12岁的时候他爸爸去世,他跟着妈妈长大,早就习惯了用行动代替说话,试训的时候球探问他“你觉得你能给球队带来什么”,他憋了半天就说“赢球”,就因为不会来事,被打上了“沟通能力差”的标签,现在想想实在可笑。
他的机会来的也很偶然,去年12月狄龙因为累计技术犯规禁赛,戈登又拉伤了腿筋,乌度卡实在没人可用,才把惠特莫尔提到了轮换,我同学说,赛前乌度卡找他谈话,就说了一句:“给你20分钟,防守端把布里奇斯给我按住,进攻端该投投,失误一次就下来。”结果那场比赛惠特莫尔上场22分钟,10投7中拿了17分,三分球5中4,把布里奇斯防的12投只有3中,最后火箭赢了太阳12分,赛后我同学在停车场看见惠特莫尔靠在车门上,低着头哭了快20分钟才开车走,憋了大半年的劲,终于发泄出来了。
我始终觉得,世界上从来没有什么“天降好运”,所谓的机会都是留给提前准备好的人的,要是惠特莫尔坐冷板凳的时候也像很多年轻球员一样,泡夜店、混圈子、抱怨教练不给机会,就算机会来了他也抓不住,你在场下练了一万次三分,场上才能投进那个关键球,你在场下练了几千次防守脚步,场上才能跟住对面的核心锋线,这些东西,骗不了人。
打出来的“白魔”:他身上有老火箭球迷最怀念的狠劲
现在惠特莫尔的球迷给他起了个外号叫“白魔”,我觉得太贴切了,他上场之后就像个不知道累的野兽,冲框敢跟比自己高20厘米的中锋硬碰硬,防守能跟对面核心跑一整场,关键球从来不含糊,你把球给他,他就敢扛着两个人往篮下冲。
上个月火箭打勇士那场我是在酒吧看的,当时最后1分钟火箭还落后2分,惠特莫尔先是借申京的掩护切到篮下,隔着卢尼就是一个劈扣,把比分扳平,下一个回合库里投丢三分,惠特莫尔抢下篮板直接推转换,跑到45度角张手就是一个三分,空心入网,直接把比赛打停,当时酒吧里十几个火箭球迷都疯了,站在桌子上喊,老板高兴的直接给我们这几桌免了两扎啤酒,那场比赛惠特莫尔拿了26分5个篮板3个抢断,最后时刻连拿8分,赛后乌度卡接受采访的时候第一次笑了,说“这小子,平时的练的东西都用上了”。
我看球20年,最喜欢的就是这种“狠人”球员,你别跟我扯什么天赋异禀,别跟我扯什么上限高低,你上场就敢拼,输了就认,赢了就接着练,这种球员谁不喜欢?现在很多人拿惠特莫尔和阿门比,问我觉得谁才是火箭的未来,我可以很明确的说我的观点:只要惠特莫尔不飘,他的上限比阿门高太多,阿门的投篮短板太明显,打了一个多赛季三分命中率还不到30%,关键时刻对手根本不防他的外线,而惠特莫尔现在已经是火箭最稳定的三分点之一,本赛季三分命中率超过38%,防守端能从1号位防到4号位,除了偶尔持球上头、传球视野一般之外,几乎没有明显的短板,只要他把处理球的毛病改了,未来进全明星绝对不是问题,甚至有可能成为吉米·巴特勒那种级别的硬骨头球员。
我身边有个16岁的弟弟,在高中校队打小前锋,他的偶像就是惠特莫尔,去年他打市青少年联赛,最后一攻他持球突破被断,球队输了比赛,回来哭的稀里哗啦,说自己没用,我给他找了惠特莫尔选秀夜掉到19顺位、坐了19场冷板凳的视频,跟他说:“你这点挫折算什么?你偶像被全联盟18支球队嫌弃,坐了两个月冷板凳都没说放弃,你输一场球就觉得天塌了?”他听完之后没说话,回去之后每天早上6点就去球场练球,练到8点再去上学,今年春天的联赛,他最后时刻投进了绝杀三分,赢了比赛之后第一时间给我发视频,举着球衣喊:“哥!我跟惠特莫尔一样!我做到了!”
你看,这就是体育偶像的意义,他不是什么遥不可及的明星,他是你遇到挫折的时候,能想到的那个“他能做到我也能”的参照系,惠特莫尔的故事之所以动人,就是因为他不是那种天选之子,他拿到的是逆袭的剧本,他被人否定过,被人放弃过,被人踩过,但是他没吭声,自己偷偷练,等到机会来的时候,一把就抓住了,打了所有看衰他的人的脸。
别捧杀也别贬低,20岁的他还有无限可能
现在有很多人把惠特莫尔吹上天,说他是下一个莱昂纳德,下一个皮蓬,也有人黑他,说他就是昙花一现,持球独,防守偶尔走神,成不了大器,在我看来,这两种观点都太极端了,他才20岁啊,进联盟才打了不到100场正式比赛,他还有太多的时间去进步,去改毛病。
上个月打掘金的比赛,最后30秒火箭领先1分,惠特莫尔持球突破被约基奇断了,最后掘金反超赢了比赛,赛后他在发布会上主动揽责,说“都是我的问题,我不该着急突破,应该把球传给空位的范弗利特,我回去会看10遍录像,下次不会再犯同样的错”,你看,他从来不会找借口,错了就是错了,改就完了,这才是年轻球员该有的样子。
我经常跟身边的球迷说,看年轻球员打球,别着急给他盖棺定论,别打好了一场就吹成历史第一,打差了一场就骂成水货,惠特莫尔现在确实还有很多毛病:有时候上头了眼里就只有框,明明队友有空位也不传;防守的时候偶尔会走神,漏掉自己的人;处理关键球的经验还不足,容易冲动,但是这些都是可以靠训练和比赛经验改的,他的身体天赋摆在那,他的努力态度摆在那,他愿意听教练的话,愿意改,这就够了。
其实我们普通人的人生,和惠特莫尔的经历又有什么区别呢?你可能刚毕业找工作的时候,被十几家公司拒过,你可能刚进公司的时候,领导不重视你,同事排挤你,你做了很多努力都没人看见,这个时候你是选择躺平,还是选择像惠特莫尔一样,憋着一股劲,偷偷努力,等机会来了的时候,一把抓住?
我始终觉得,我们喜欢体育,从来不是因为那些冠军和奖杯,而是因为这些球员身上的那股不服输的劲,那种“你越不看好我,我越要证明给你看”的韧劲儿,惠特莫尔的故事还在继续,他未来可能会成为全明星,可能会帮火箭拿总冠军,也可能会遇到伤病,遇到低谷,但是不管怎么样,他已经赢了,他已经打了所有当初放弃他的18支球队的脸,已经证明了自己配得上这个联盟的位置。
上次我那个休斯顿的同学给我发消息,说惠特莫尔现在练球还是到很晚,有时候赢了比赛也会加练一会,他的那个小本子已经写满了,现在换了个新的,第一页写了一句话:“别让那些看不起你的人,得意太久。”我想,这句话不仅适合惠特莫尔,也适合每个正在经历低谷的普通人,你现在要做的,就是默默努力,等风来,等机会来,然后像惠特莫尔一样,用实力,打所有看衰你的人的脸。



还没有评论,来说两句吧...