如果要问我心里最有分量的体育偶像,我不会选那些完美得像橱窗里的模特一样、连负面新闻都找不到半条的运动员，我会选查尔普斯，这个名字可能对不少人来说有点陌生，但要是说起他的另一个通用译名菲尔普斯，你肯定会恍然大悟：哦，就是那个北京奥运会一届拿8块金牌的“飞鱼”啊。
过去十几年里,我见过太多人把他的故事简化成“天才运动员的封神之路”，罗列他的身体天赋：1.93米的身高、2.01米的臂展、相当于普通人两倍的肺活量、天生柔韧性极强的脚踝，仿佛他拿23枚奥运金牌全是老天爷赏饭吃，直到去年夏天我在小区游泳馆遇到一个12岁的小男孩，我才真正读懂了查尔普斯的传奇，从来都和“完美天赋”无关，他最动人的标签，恰恰是“不完美”。
我在游泳馆遇见的“翻版查尔普斯”，撕开了造神的滤镜
去年我为了减肥报了家门口的成人游泳班,第一节课就在休息区碰到了那个叫小宇的男孩，他戴着印着奥特曼图案的蓝色泳帽，坐在塑料椅子上根本坐不住，一会儿摸旁边小朋友的浮板，一会儿拽路过的教练的衣角，他妈妈坐在旁边一边道歉一边叹气，跟我解释说孩子小时候确诊了ADHD（注意力缺陷多动障碍），在学校坐不住总被老师批评，听医生说游泳能消耗过剩精力，就送来试试。
我注意到他的双肩泳包上贴满了查尔普斯的贴纸,有北京奥运会拿8块金牌站在领奖台的，有里约奥运会咬着金牌比心的，我指着贴纸问他：“你喜欢这个游泳运动员啊？”他眼睛一下就亮了，凑过来跟我叭叭说个不停：“对啊！他就是我的偶像！他小时候也有多动症，老师说他这辈子都干不成事，结果他拿了23块奥运金牌！我以后也要像他一样！”
那是我第一次意识到,我们过去对查尔普斯的宣传有多单薄，我们总在说他的天赋、他的成绩，却很少有人提，他拿到第一块奥运金牌之前，先拿到的是“一辈子可能无法集中注意力完成一件事”的诊断书，我后来特意去翻了查尔普斯的自传，他写9岁那年确诊ADHD的时候，班主任当着他妈妈的面说：“你的儿子不可能把精力集中在任何事情上，他未来不会有任何成就。”那时候医生给他开了利他林，要求他每天吃药才能上学，是他妈妈抱着试一试的心态，把他带进了游泳馆。
我亲眼见过小宇上课的状态：岸上坐不住十分钟的孩子，一跳进水里整个人都静了下来，蝶泳打腿的动作比很多学了一年的孩子还标准，有一次他练出发的时候额头撞在了跳台边上，肿了个大包，教练让他休息半天，他抹了抹眼泪说“查尔普斯训练的时候骨折都还游呢，我没事”，转身就又爬上了跳台，那个瞬间我突然懂了，查尔普斯的故事之所以能激励那么多普通人，从来不是因为他是个天赋异禀的“神”，而是因为他向所有拿着“烂牌”的人证明了：你眼里的缺陷，说不定就是你独一无二的天赋。
没人天生是“飞鱼”：23块金牌背后是数不清的崩溃和爬起
很多人说查尔普斯是为游泳而生的,可只有他自己和教练鲍曼知道，所谓的“天生适合”，不过是年复一年泡在泳池里熬出来的。
查尔普斯从11岁确定走职业游泳路线开始,每天的日程表精确到分钟：早上5点准时起床，空腹游8公里，上午上学，下午放学之后再去游泳馆游4公里，力量训练1.5小时，一年365天，他只有圣诞节当天会休息半天，有记者算过，他从11岁到31岁退役，游过的总距离加起来能绕地球两圈，2008年北京奥运会之前，他为了适应北京的水温，特意把自己家里的泳池水温调到和水立方一模一样，每天加练2个小时的转身动作，就为了每次转身能比对手快0.01秒，那届奥运会他拿到8块金牌，打破了7项世界纪录，很多人只看到他站在领奖台上的风光，却没人注意到他的肩膀因为长期超负荷训练，已经患上了严重的肌腱炎，比完赛之后连穿衣服都需要队友帮忙。
我们总喜欢造神,把成功的人包装成从来不会失败、从来不会崩溃的样子，可查尔普斯从来都不避讳自己的低谷，2012年伦敦奥运会之后，27岁的他第一次宣布退役，突然失去了生活目标的他陷入了严重的抑郁，酗酒、赌博，甚至曾经拿着枪放在自己的头上，想过结束生命，他在纪录片里说：“那时候我觉得自己的人生已经完了，我除了游泳什么都不会，我拿了那么多金牌，可我一点都不快乐。”
他花了整整两年时间才从低谷里爬出来,2014年宣布复出备战里约奥运会的时候，几乎所有人都不看好他：30岁的年纪，远离赛场两年，身上还有旧伤，怎么可能比得过年轻的小将？可他就是咬着牙又熬了两年，把之前停掉的训练量一点点捡回来，2016年里约奥运会，他拿到了5金1银，站在领奖台上的时候，他脸上的胡子都白了几根，却比任何时候都耀眼。
我那时候刚好在游泳馆和小宇一起看了那场100米蝶泳的决赛,查尔普斯最后5米反超对手拿了金牌，小宇在观众席跳着喊偶像的名字，他妈妈坐在旁边偷偷抹眼泪，那天我和小宇妈妈聊天，她跟我说，以前她总觉得孩子有多动症是自己的错，总怕他将来跟不上别人，直到看了查尔普斯的故事，她才明白：“什么叫输在起跑线上啊？只要他找到自己愿意为之努力的事，慢一点又有什么关系？”
别把传奇捧成“神”：他的“不完美”才是留给普通人最值钱的遗产
我一直很反感现在体育圈的“造神运动”：只要运动员拿了金牌，就把他包装成完美无缺的偶像，不能有缺点，不能有失误，一旦输了比赛就要被骂“对不起国家”“不努力”，可查尔普斯用自己的经历告诉我们：真正的体育精神，从来不是要求你做一个完美的冠军，而是要求你哪怕摔得再惨，也能重新站起来。
查尔普斯退役之后,没有像其他知名运动员一样忙着接代言、上综艺赚快钱，他成立了自己的基金会，专门帮助和他一样患有ADHD的儿童，还公开站出来谈论自己的抑郁经历，呼吁大家关注运动员的心理健康，他在演讲里说：“我不想当一个完美的偶像，我想告诉那些和我一样曾经觉得自己一无是处的孩子，哪怕你有缺点，哪怕你犯过错，哪怕所有人都不看好你，你依然有机会活成自己想要的样子。”
我之前在网上看到过一个女生的留言,她说自己小时候因为肢体不协调，上体育课总被同学嘲笑，有一次看查尔普斯的纪录片，听到他说“我小时候也总摔，连走路都经常摔跤，后来我发现我在水里比谁都稳”，她就突然有了勇气去学自己一直喜欢的滑板，现在已经是个小有名气的滑板博主了，你看，这就是偶像的意义：他不需要完美，他只需要告诉你，我也曾和你一样狼狈过，我走出来了，你也可以。
我自己以前是个妥妥的体育渣,上学的时候800米从来没及格过，刚开始学游泳的时候，连50米都游不完，每次游到一半就呛水，趴在泳池边喘气的时候总觉得自己太笨了，根本不是学游泳的料，直到我看了查尔普斯的采访，他说：“我这辈子有无数次不想训练的时刻，冬天不想从暖和的被窝里爬出来，训练累到吐的时候也想过放弃，可我还是咬着牙跳进了泳池，不是因为我比别人坚强，是因为我知道，我多游一米，就离我想要的目标近一点。”
我就靠着这句话撑了下来,从50米到100米，再到1000米，现在我每周都会去游三次，虽然速度不快，也从来没参加过什么比赛，但我能明显感觉到自己的身体变好了，连之前的颈椎病都好了很多，这就是体育的意义：它从来不是要求你必须拿第一，而是让你在一次次突破自己的过程中，找到属于自己的价值。
体育的终极答案，从来不是金牌
上次我去游泳馆,又碰到了小宇，他现在已经是市游泳队的预备队员了，他的泳包上还是贴着查尔普斯的贴纸，只不过旁边多了一张他自己拿市青少年游泳比赛100米蝶泳铜牌的照片，我问他将来想不想参加奥运会拿金牌，他挠挠头笑着说：“想啊，不过就算拿不到也没关系，我只要能一直游下去就开心。”
你看,这就是查尔普斯留给我们最好的礼物，他没有站在神坛上告诉你“你必须拿23块金牌才算成功”，他站在普通人身边告诉你：哪怕你天生有缺陷，哪怕你曾经摔得很惨，哪怕你拼尽全力也成不了世界第一，只要你找到自己热爱的事，坚持下去，你就是自己的冠军。
现在我们总在讨论体育的意义是什么,是拿更多的金牌为国争光？是培养更多的顶尖运动员？我觉得都不是，体育的终极意义，是让每一个普通人都能从中获得力量：是胖的人可以通过运动变健康，是内向的人可以通过运动交到朋友，是像小宇一样的特殊孩子，可以通过运动找到自信，是每一个正在经历低谷的人，都能从运动员跌倒又爬起的过程里，获得重新出发的勇气。
查尔普斯今年已经38岁了,早就离开了泳池的赛场，可他的故事还在激励着无数个像小宇一样的孩子，像我一样的普通人，他用自己的一生告诉我们：这个世界上从来没有完美的人，也没有天生的传奇，所谓的奇迹，不过是普通人拿着不完美的剧本，咬着牙一直往前走而已。
还没有评论，来说两句吧...