一个亚一个土，拼出中国业余跑者藏在山野里的十年热血
原来“垭”字，是跑过30座山才懂的成人礼我认识老周是在2019年北京奥森的夜跑团里，那时候他180斤，戴着黑框眼镜，跑3公里就要停下来扶着树喘5分钟，T恤湿得能拧出水，肚子大得系鞋带都费劲，当时他拿着体检单找我问：“...
日照多利
滑水运动，踩在浪尖上的普通人，也能把日子过成风的形状
去年夏天我在厦门同安湾的一家滑水俱乐部当义工,本来是冲着“免费住海景民宿+蹭水上项目”的福利去凑数，没想到待了两个月，我彻底推翻了此前对滑水运动的所有刻板印象：之前我总觉得这是有钱人趴在私人游艇上才能玩的高端项目，是...
体育直播网站，当代球迷的「精神自留地」，藏着我们一整个青春的热血与遗憾
上周阿根廷队来华踢友谊赛，我和发小阿凯挤在我15平的出租屋里，就着卤味和冰啤酒蹲在某体育直播网站等开赛，梅西出场的那一刻，弹幕像潮水一样铺满整个屏幕，满屏的“爷青回”刷得我眼睛发涩，阿凯举着啤酒罐猛灌了一口，突然红了...
海因斯，当人类第一次跑进10秒，我才知道上帝设的门槛是用来打破的
2023年10月,76岁的吉姆·海因斯在美国休斯顿的家中平静离世，消息传到国内田径圈时，我正在大学的操场上陪校队的小孩测百米，当时有个刚入队的大一新生问我“海因斯是谁”，我指着跑道旁的计时牌跟他说：“就是这个人，在5...
换7，一件7号球衣里装着的，是我从野球场到看台的12年体育人生
第一次喊“换7”，是16岁那年攒了半个月早饭钱偷摸订的队服我第一次主动提“换7”是在高二，那时候刚上高中的我因为个子高、跑得快，被临时拉进了新生杯的班队里，当时队服是按报名顺序发的，我排在第13个，就顺理成章拿到了1...
乌鹭落处，361个交叉点里藏着的，从来都不只是胜负
第一次知道“乌鹭”这个名字，是我小学三年级在少年宫围棋班上课的第一天，年近六十的李老师捏着两颗棋子举到我们面前，黑棋子沉得像浸了墨的玉石，白棋子润得像刚落的雪，他说：“这东西不只是围棋子，古人叫它乌鹭，黑是乌鸦的乌，...
消耗战，不是赢在爆发力，而是熬到对手先垮的生存哲学
去年11月在北京马拉松的终点线，我看着发小阿凯一瘸一拐地冲过来，挂着完赛奖牌蹲在路边吐的时候，突然就懂了“消耗战”这三个字到底是什么意思，阿凯是练短跑出身的，大学时100米能跑11秒2，以前最看不起的就是“磨洋工”式...
中国网球运动员，从边缘追光到世界舞台的破局者，我们等这束光等了30年
2024年1月27号晚上我蹲在电视前看澳网女单决赛，郑钦文把最后一个强力正手打向对方死角的时候，我妈在厨房炒菜都探出头问：“是不是赢了？是不是又出了个李娜？”最后虽然郑钦文1比2憾负萨巴伦卡拿到亚军，但颁奖礼上她举着...
眼里有光的普通人，才是体育最该被看见的底色
上周三晚上我下楼取冷链快递，路过小区的露天篮球场时，特意放慢了脚步——不出意外的话，那个穿洗得发白的12号林书豪球衣的张哥，肯定又在场上跑着，那天风有点大，他左手戴着磨起毛的护腕，起跳投篮的时候额角的汗甩出来，刚好被...
世界首富排行背后，藏着体育产业造富的3个隐形密码
最近刷到2024年福布斯实时世界首富排行更新，马斯克以2300亿美元身家稳坐第一，贝佐斯以1980亿美元咬着牙追在第二，LV老板阿诺特卡着第三的位置，后面的盖茨、巴菲特、佩奇、布林挨个排，乍一看好像都是科技、奢侈品、...