球衣退役,是悬挂在球馆上空的半生热血,更是普通人也能共情的青春注脚
2024年9月我特意飞了一趟东莞,只为去广东宏远的主场看易建联的9号球衣退役仪式,进场的时候我旁边坐着个穿洗得发白的旧9号球衣的男人,看起来35岁上下,手里牵着个蹦蹦跳跳的小男孩,球衣背后的“YI”字边缘已经磨得起了...
2024年9月我特意飞了一趟东莞,只为去广东宏远的主场看易建联的9号球衣退役仪式,进场的时候我旁边坐着个穿洗得发白的旧9号球衣的男人,看起来35岁上下,手里牵着个蹦蹦跳跳的小男孩,球衣背后的“YI”字边缘已经磨得起了...
我对足球的所有记忆,都始于2006年那个飘着西瓜香的夏天,老院子的水泥地上铺着竹凉席,华生牌电风扇吹得凉席边缘哗啦响,我爸把半个冰了一下午的沙瓤西瓜放在我脚边,指着电视上那个穿蓝色球衣、瘦得像竹竿的前锋跟我说:“他叫...
上周三晚上十点,我正准备洗澡睡觉,发小大刘的视频电话突然弹了过来,背景音是他刚买的投影里传来的欧洲杯解说声,他举着一罐冰啤酒凑到镜头前:“快过来,16强名单刚出,我烤了串,就等你了,”我抓了件外套就往他家跑,推开家门...
上周六那场业余友谊赛打完,我坐在球场边的台阶上摘护膝,看着对面一群19岁左右的小伙子抱着篮球跑跳着去买冰可乐,腰上的酸痛和汗水糊住眼睛的涩意同时涌上来,我突然就想起10年前的自己,也是这样打完球能一口气灌下两瓶冰汽水...
2023年11月25号的苏州奥体中心,我挤在申花球迷的看台里,嗓子喊得发哑,手里的蓝色围巾被风吹得直飘,终场哨响的那一刻,整个看台炸了,我旁边开生煎店的上海老大哥王军,举着已经喝空的运动水杯跳了半米高,眼泪混着满脸的...
去年冬天我在巴塞罗那交换的发小宇子给我打视频,背景是呼啸的山风和一群举着蓝白旗帜大喊的球迷,他手里举着个印着足球纹样的可颂,冻得鼻子通红还在喊:“你敢信吗?这个可颂是今天要首发出场的前锋昨天半夜烤的!”那天是2023...
那些高清图里藏着的,是我整个青春的滚烫碎片我第一次知道科比,是2008年北京奥运会,那时候我刚上高二,住校,全宿舍8个人凑钱买了个只能收到3个台的二手小电视,挤在走廊里看男篮决赛,科比最后投进那个3+1之后对着观众席...
上周六我去本市城市马拉松赛事当志愿者,远远就看见女子10公里大众组的冲线人群里,扎着高马尾、穿洗得发白的灰色运动服的姑娘晃着胳膊冲过来,我一眼就认出来那是我闺蜜小楠,等她冲过线,裁判举着计时器喊“女子大众组第一,58...
从校服到西装,篮球是没断过的那根线我发小阿泽是我认识最久的球友,从初中我俩凑钱买第一个30块钱的橡胶篮球开始,这球一打就是17年,高三那年我们班打年级联赛,半决赛遇到了常年拿冠军的理科实验班,对方平均身高比我们高5公...
去年夏天我去蚌埠找大学同学玩,傍晚顺着龙子湖散步的时候,被路边野球场的喧闹声勾住了脚,场边围了几十号纳凉的人,场上穿黄背心的大叔被两个二十出头的小伙子逼到了边线,眼看就要把球捅出界,只见他脚内侧轻轻一扣,身体顺着球的...