上周我在长沙贺龙体育中心的室外场挤了两个小时,就为了看宋流轩打路人王长沙站的决赛,38度的天,我后背的T恤湿得能拧出水,身边几百个光着膀子的湖南伢子扯着嗓子喊“宋流轩加油”,那种热浪裹着欢呼声往脸上拍的感觉,我很久没在业余篮球赛场上感受到了,最后3秒,宋流轩顶着比他高10公分的防守人,一个体前变向接后撤步抛投,篮球擦着篮筐边缘掉进网里的时候,整个球场炸得像过年放烟花,他把球衣往上一扯露出腹肌,对着观众席鞠躬的时候,我看见他额头上的汗顺着下颌线往下滴,落在地板上晕开小小的湿痕。
很多人说宋流轩是草根篮球的“天选之子”,变向又快又飘,打路人王几乎是降维打击,但我认识他快6年,知道他的故事从来和“天选”两个字没关系,他所有的光环,都是在晒谷场、路灯下、野球场,一晚上磨坏一双鞋磨出来的。
16岁才第一次摸标准篮球的小镇少年,没上过体校也敢喊“要打职业”
宋流轩是湖南永州新田县一个小镇上长大的,家里早年开了个村口的小卖部,他最早玩的篮球,是小卖部里卖10块钱一个的橡胶球,一拍弹起来半米高,表皮硬得能把手硌出印子,那时候村里没有篮球场,他就抱着球在晒谷场上拍,稻谷收完的场地坑坑洼洼,他拍着拍着球就滚到沟里,捡回来接着拍,那时候他根本不知道什么是变向、什么是上篮,就觉得“能把球控在手里的感觉特别爽”。
直到16岁考上县一中,他才第一次摸到标准尺寸的篮球,第一次站在平整的水泥篮球场上,那时候他1米7出头,瘦得像个竹竿,报校队选拔的时候,教练扫了他一眼就说“你这身高打后卫都嫌矮,又没基础,别浪费时间了”,那是他第一次被人否定得这么彻底,当天晚上下了晚自习,他抱着从文具店攒了三个月零花钱买的100块钱的篮球,在宿舍楼下的路灯下站了两个小时,对着空气练了几百次体前变向,宿管阿姨锁门的时候喊他“小伙子别练了,再练也进不了CBA”,他抬头嘿嘿一笑说“阿姨,我就想练到能进校队就行”。
那段日子说起来真的苦,他高中住校,每天早上5点半爬起来练球,练到7点回教室上早自习,下了晚自习接着练到11点,翻围墙回宿舍,为了练力量,他把家里带来的玻璃罐头瓶装满沙子当哑铃,每天上下学举着走,晚上在宿舍床上做100个俯卧撑才睡,高二暑假他为了练球没有回家,在县城的餐馆找了个端盘子的兼职,每天下班就去球场练到深夜,一个暑假穿坏了3双回力鞋,鞋尖的位置全是变向的时候蹭地面磨破的洞,鞋底的纹路都磨平了,后来他跟我聊起这段日子,说那时候最开心的事,就是周末去野球场打球,赢了的队能分一瓶冰红茶,他每次都能赢到,喝不完的就倒进矿泉水瓶里,带回宿舍慢慢喝。
我见过太多人说“草根球员就是没天赋进不了职业才打业余”,但每次听到这种话我就会想到16岁的宋流轩,他的起点比百分之九十的篮球爱好者都低,没有专业教练教,没有好的场地,甚至连一双像样的球鞋都没有,他从来不是“退而求其次”选择草根篮球,是他靠自己的一双手,硬生生从泥地里蹚出了一条属于自己的篮球路。
被嘲“花架子”的变向,他练了10年终于成了自己的“杀手锏”
宋流轩第一次参加路人王是2018年的长沙站,那时候他还没有名气,穿着一双洗得发白的安踏球鞋,背着个破双肩包就去了,第一轮就被一个打了好几年路人王的老球员淘汰了,赛后有人把他打球的视频剪出来发在网上,评论区全是嘲讽:“这变向晃半天过不了人,花里胡哨有啥用?”“野球场的花活,上了台面就是笑话”“就是个网红而已,真打起来啥也不是”。
我2019年在岳麓区的一个野球场碰到过他,那时候他刚被骂完没多久,一个人在球场边练变向,练完体前练胯下,练完胯下练背后,每一个动作都要重复上百次,38度的天,他的球衣湿得能拧出水,滴在地上的汗渍一滩接一滩,我递给他一瓶冰矿泉水,他接过来说了声谢谢,我跟他说网上的评论别往心里去,他擦了擦汗笑了笑说:“没事,他们说我变向是花架子,我就练到没人能防住为止。”
那之后的两年,他几乎推掉了所有的应酬,每天至少练6个小时的球,光变向的动作,每天就要练1000组,他为了提升变向的速度,特意在脚踝上绑了2公斤的沙袋,练了整整半年,拆了沙袋之后,他的变向速度快到防守人根本反应不过来,2020年路人王年度总决赛,他一路过关斩将,连赢了好几个科班出身的前CUBA球员,最后拿了年度季军,那场比赛他的变向晃倒了3个防守人,解说员喊他“变向狂魔”,那天之后,再也没人说他的变向是花架子了。
我自己也是打野球的,之前特意学过宋流轩的体前变向,练了半个月,脚踝扭了两次,才知道他那个看起来轻飘飘的动作,背后藏了多少功夫,现在很多人打球都追求“实用至上”,觉得变向、胯下这些动作都是没用的花活,但我始终觉得,把一个动作练到极致,就是最实用的杀招,宋流轩的变向从来不是为了炫技,是他练了10年磨出来的吃饭本事,这和那些打了两天球就会个山姆高德就到处晃的人,根本不是一个概念。
当“变向狂魔”成了网红,他还是那个打完球要吃牛腩粉的湖南伢子
现在的宋流轩,抖音有300多万粉丝,接了不少运动品牌的代言,还在长沙开了自己的篮球训练营,赚的钱比很多普通白领多得多,但我每次见他,他还是那副样子,穿个拖鞋,T恤上永远有训练留下的汗渍,打完球第一件事就是去路边的米粉店吃一碗牛腩粉加煎蛋,加辣加酸豆角,吃得满头汗。
上个月我约他采访,就在他球馆旁边的那家米粉店,他刚给训练营的小孩上完课,裤腿上还沾着灰,我们聊天的时候,他说上周有个12岁的小孩从郴州坐了3小时的大巴来找他学球,小孩爸妈都在广东打工,跟着奶奶长大,攒了半年的零花钱才凑够路费,宋流轩当时就免了他所有的学费,还包了他在长沙的吃住,他说:“我当年也是没人帮的小孩,知道想打球却没条件的滋味有多难受,能帮一把是一把。”
现在网上有不少人骂他,说他现在红了就赚流量钱,不好好打球了,每次听到这种话他都不生气,他说:“我接代言赚钱,一是想让我爸妈过好日子,二是我想多开几个免费的训练营,多给乡村小学捐几个篮球架,让更多像我一样的小镇小孩,不用16岁才摸到标准篮球。”他现在的训练营,每年都会拿出10个免费名额给贫困地区的小孩,还会定期去湖南的偏远小学做公益,送篮球、送球鞋,给孩子们上篮球课,我跟着他去过一次永州的乡村小学,那些小孩抱着他送的篮球,围着他喊“宋老师”的时候,他笑得眼睛都眯成了一条缝。
我见过太多草根球员火了之后就飘了,卖几百块钱的网课,割粉丝的韭菜,接乱七八糟的代言,根本不管产品好不好,但宋流轩从来没有,他接的代言全是运动品牌,质量他都会自己先试,他的训练营价格比同类型的低三分之一,还经常给家庭条件不好的小孩免学费,他常说,自己的流量是那些喜欢他的普通球友给的,他不能把大家的喜欢当赚钱的工具,我觉得这才是草根偶像该有的样子,站得再高,也别忘了自己是从哪来的。
草根篮球从来不是“退而求其次”,是普通人的英雄梦
今年宋流轩去参加了CBA选秀的训练营,虽然最后没有被选中,但他回来之后发了条微博说:“我去了就没遗憾,至少我知道了自己和职业球员的差距在哪,回去接着练就行,万一哪天就够上了呢?”
很多人说他不自量力,说“草根再厉害也打不了职业,瞎折腾什么”,但我觉得宋流轩的意义,从来都不是能不能打上CBA,他存在的最大意义,是告诉所有普通的篮球爱好者:你哪怕不是科班出身,哪怕身高不到1米9,哪怕你从小没有专业教练教,哪怕你只是个小镇上的普通小孩,只要你够热爱,够坚持,你也能站在全国的赛场上,让几万几十万的人给你欢呼。
我认识一个湖南邵阳的高中生,去年高考失利,本来打算跟着亲戚去广东打工,就是因为刷到了宋流轩的视频,他决定复读考体育院校,每天早上5点起来练体育,晚上学到12点,今年考上了湖南师范大学的运动训练专业,他给宋流轩发私信报喜,宋流轩给他回了个加油的表情包,还送了他一双签名球鞋,他说:“宋流轩16岁才摸标准球都能打出来,我凭啥不行啊?”
我们总说体育的意义是更高更快更强,是站在奥运赛场上拿金牌,但我觉得体育更大的意义,是给普通人希望,宋流轩不是什么天赋异禀的天才,他就是你我身边那个每天泡在球场上的普通男孩,他会输球,会被人骂,练球也会崴脚,也会打完球去路边吃一碗10块钱的米粉,他的成功不是拿了多少个路人王冠军,不是有多少粉丝,而是他让更多普通的篮球少年相信,只要你敢想,敢拼,你也能活成自己的英雄。
那天长沙站的比赛结束之后,宋流轩站在领奖台上举着奖杯,对着台下的球迷说:“我是宋流轩,我来自湖南永州的一个小镇,我16岁才摸到标准篮球,我能做到的,你们也可以。”台下的球迷齐声喊他的名字,风从球场吹过来,带着夏天的热气和篮球的橡胶味,那一刻我突然明白,草根篮球从来不是失败者的避风港,是每个普通人都能做的英雄梦,宋流轩的故事还在继续,他的变向还在晃,篮球还在拍,属于我们这些普通爱好者的篮球梦,也永远不会熄灭。




还没有评论,来说两句吧...