不知道大家有没有发现,最近这几年看NBA,总能在季后赛的舞台上看到日本球员的身影:要么是八村塁穿着湖人的球衣在詹姆斯身边哐哐投三分,要么是渡边雄太在太阳的轮换里拼到鼻子流血还在抢篮板,搁20年前,你敢信日本球员能在NBA的季后赛里当稳定轮换?那时候咱们的姚明已经在火箭当全明星首发了,日本篮球在亚洲都排不上号,他们的球员能进NBA坐个冷板凳都算破天荒的事。
我前阵子翻老篮球杂志,看到2004年的一篇报道,标题是《日本乔丹登陆NBA,只为圆一个遥不可及的梦》,说的就是日本第一个NBA球员田卧勇太,这篇报道里的细节我到现在都记得:身高只有1米75的田卧勇太大学毕业之后就抱着篮球去了美国,打了两年发展联盟,连顿正经的热饭都吃不上,最后好不容易拿到太阳的10天短合同,一共打了4场比赛,总共拿了7分,就被裁掉了,当时日本媒体铺天盖地骂他“不自量力”“丢日本人的脸”,他后来接受采访说,自己在美国那段时间,每天训练完就躲在公寓里吃泡面,连外卖都不会点,怕自己英语不好说错话被笑话,有时候想家了就抱着从日本带过去的漫画书哭,也不敢跟家里说自己过得苦。
从田卧勇太的4场7分,到2023年八村塁在湖人季后赛首秀就砍下29分6篮板,三分球7投6中,直接打崩了灰熊的防线,日本球员在NBA的这条路,整整走了20年。
从“凑数的饮水机管理员”到“季后赛稳定轮换”,他们的故事里没有捷径
很多人说起日本的NBA球员,第一反应就是“八村塁是混血,身体天赋好,渡边雄太就是运气好赶上了三分时代”,但你真的了解他们的经历之后就会发现,哪有什么天生的好运,全都是咬着牙熬出来的。
我前几年看过渡边雄太的个人纪录片,他刚去美国读NCAA的时候,英语差到连队友说的俚语都听不懂,每天就揣个小本子,队友说啥听不懂就记下来,晚上回去查词典背,刚进乔治华盛顿大学的时候,教练根本不信任他,给他的定位就是“防守工具人”,场均上场时间不到10分钟,他每天最早到球馆,最晚走,训练完还要加投300个三分,就这么练了两年,才坐上了球队首发的位置。
2018年他参加NBA选秀落选,当时日本的B联赛已经给他开出了年薪2000万日元的合同,换算成人民币差不多100万,对一个刚毕业的大学生来说已经是天价了,但他转头就签了猛龙的双向合同,年薪只有7万美元,比在日本赚的一半都少,双向合同是什么概念?就是你大部分时间要在发展联盟打球,只有NBA球队缺人的时候才能被叫上去凑数,随时可能被裁掉,那段时间渡边雄太经常是刚在发展联盟打完48分钟的比赛,坐6个小时的大巴赶回多伦多,刚到酒店就接到通知要打当天的NBA比赛,他连澡都没洗,拎着包就往球馆跑,就算只上场3分钟,他也能拼到摔出去两次。
有一场比赛他投中了两个关键三分,赛后记者采访他,他掏出自己那个皱巴巴的小本子说,“我把教练说的每个要求都记在这上面,我知道我天赋不如别人,所以我只能比别人多跑一点,多投一点。”就这么熬了3年,他才终于拿到了猛龙的正式合同,成了继田卧勇太之后第二个拿到NBA正式合同的日本球员。
再说八村塁,很多人只看到他是混血,身体素质好,是NBA的9号秀,起点比渡边高多了,但很少有人知道他小时候在日本仙台过得有多难,因为是日非混血,他从小就被同学霸凌,有人往他书桌里塞垃圾,有人指着他骂“黑鬼”,他每天放学之后就躲去家附近的公共篮球场打球,打到天黑才回家,因为只有在球场上,别人才不会在乎他的肤色,只会在乎他能不能把球投进。
刚进NBA的时候他的投篮动作特别别扭,罚球命中率只有60%多,奇才的教练直接跟他说“你不改投篮动作,永远成不了好球员”,他就花了整整两个休赛期改动作,每天加练200个罚球,连休赛期回日本打世预赛的时候,也要抽时间去球馆练投篮,2023年他被交易到湖人,刚去的时候主教练哈姆根本不信任他,季后赛首场对阵灰熊本来没打算让他上,是他赛前提前两个小时到球馆,拉着助理教练练了一个小时的三分,哈姆才临时决定给他15分钟的上场时间,结果他一上来就7投6中拿了29分,直接把自己打进了轮换阵容。
我去年去日本东京旅游,正好赶上湖人打季后赛的直播,我在涩谷的街头电子屏上看到八村塁的进球镜头,周围的日本人不管是白领还是学生,都停下来欢呼,便利店里面的直播弹幕刷得都看不见画面了,那时候我才意识到,这些日本球员早就不是当年那个去NBA凑数的饮水机管理员了,他们真的靠自己的努力,在世界最高水平的篮球联赛里站住了脚。
别总拿“混血论”酸他们,整个日本篮球体系都在给球员托底
我之前在网上看到很多人说“日本篮球就是靠混血,没什么值得学的”,每次看到这种话我都觉得特别可笑,八村塁确实是混血,但渡边雄太是纯日本人,身高2米06,身体素质放在咱们国内的锋线里都不算顶尖的,他怎么就能在NBA站住脚?还有现在正在打夏季联赛的富永启生,纯日本人,身高1米88,三分命中率42%,已经收到了步行者的双向合同邀请,这也是靠混血?
我前年去大阪出差,周末路过一个社区的公共篮球场,正好赶上当地的U12青少年比赛,给我留下的印象特别深:场边站了三个教练,一个负责教技术,一个专门记每个孩子的上场时间、命中率、甚至跑动距离,还有一个是专门的心理辅导,小孩投丢了球没人骂,教练都蹲下来跟他击掌,说“刚才的脚步非常棒,下次出手再稳一点就好了”,比赛结束之后,所有的小孩都主动去捡场边的矿泉水瓶,给裁判和对方球员鞠躬,连看台上的家长都站起来给对方的球员鼓掌。
我当时跟场边的一个日本教练聊天,他说他们整个大阪有200多个这样的社区篮球场,免费对小孩开放,每个周末都有比赛,打得好的小孩12岁就可以去县里的青训营,日本篮协每年会选15个最有天赋的苗子,全额资助他们去美国读高中打NCAA,不用签任何协议,就算打不上NBA,回来也能直接进B联赛拿高薪,完全没有后顾之忧。
还有一个细节我特别触动:渡边雄太去年回国打世预赛,日本篮协专门给他配了一个3人的营养团队,按照NBA的标准给他准备餐食,连他吃的大米都是专门从他老家山口县运过去的,他说“我在美国打NBA,从来不用担心回国之后没有位置,篮协永远把最好的资源留给我们这些在海外打球的人”。
我有个做青少年篮球培训的朋友,去年带了几个14岁的小孩去日本参加交流赛,咱们的小孩平均身高比人家高5公分,结果打了两节就跑不动了,人家日本小孩每节休息的时候都在做拉伸,训练完之后还要主动加练40分钟投篮,教练跟他们说“你们的身体天赋不如别人,就只能靠准度和努力补”。
我一直觉得,我们真的没必要酸日本有几个NBA球员,混血只是加分项,真正支撑他们走出去的,是整个篮球体系愿意给球员托底:小孩打球不用怕耽误学习,青训队员不用被绑定在体育局,想出去闯的球员不用怕回来之后没饭吃,就算打不上NBA,回来也能有稳定的收入,还有机会进国家队,咱们这边很多有天赋的球员不敢去NBA试训,说白了就是后顾之忧太多:出去了之后俱乐部的位置没了怎么办,全运会打不了怎么办,编制丢了怎么办?比起在NBA拿几百万美元的年薪,还是留在国内拿几千万的人民币合同更稳,谁还愿意去吃那个苦?
我们到底要向日本NBA球员学什么?不是学混血,是学“敢把自己扔到最残酷的环境里”
2023年男篮世界杯,日本队赢了芬兰队,拿到了巴黎奥运会的门票,赛后渡边雄太跪在球场上哭,他说“我一直觉得黄种人也能在世界大赛上赢球,今天我证明了这一点”,我当时看直播的时候也特别感慨,虽然我们总说中日篮球是对手,但不得不承认,这些日本NBA球员的路,真的给我们指了一个特别好的方向。
很多人说日本篮球现在超过中国了,我不这么觉得,我们有比日本好太多的身体天赋,我们有14亿人口,找十几个身高2米以上、运动能力好的球员根本不是难事,我们缺的不是天赋,是“敢把自己扔到最残酷的环境里磨练”的勇气,还有给球员托底的体系。
你看现在咱们的球员,休赛期要么去参加综艺赚快钱,要么去打野球出场费一场十几万,连基本的体测都过不了,罚球命中率连70%都不到,怎么去打世界大赛?人家渡边雄太在NBA拿正式合同的时候,每天训练完还要加投300个三分,休赛期从来不去参加商业活动,就泡在球馆里练球,这份韧性,咱们有几个球员能做到?
我前阵子看CBA的选秀,有个大学生球员说“我最大的梦想就是进CBA拿一份百万合同”,听起来特别现实,但你看看日本的年轻球员,他们的梦想是“去NCAA打球,去NBA打夏季联赛”,不是说咱们的球员不对,是整个环境给他们的导向就是这样:留在国内就能赚大钱,谁还愿意出去受罪?
其实我们真的没必要妄自菲薄,我们也有过姚明、易建联这样的NBA全明星级别的球员,现在也有周琦、张镇麟这样有能力去NBA试训的球员,我们缺的不是天赋,是勇气,是让球员敢出去闯的体系,如果我们的篮协也能给出去打球的球员托底,如果我们的俱乐部也能支持球员去NBA试训,就算打不上回来也能保留位置,如果我们的年轻球员也能把去NBA打球当成梦想,而不是只想在CBA赚快钱,我相信再过几年,我们也能有自己的季后赛核心球员,也能在世界大赛上赢欧洲强队。
最后我想说,日本NBA球员的崛起,对我们来说不是坏事,反而给我们打了个样:黄种人不是不能在NBA站住脚,不是不能在世界大赛上赢球,只要你愿意熬,愿意拼,愿意把自己扔到最残酷的环境里磨练,总有一天能拿到你想要的结果,与其天天酸人家靠混血靠运气,不如好好学学人家的韧性,学学人家的体系,这才是对中国篮球真正有用的事。



还没有评论,来说两句吧...