上周在杭州奥体中心门口等朋友散场，我碰到了个扎高马尾的小姑娘，身上套着大两号的王霜10号球衣，脸上还挂着未干的泪痕，手里攥着皱巴巴的应援牌，上面歪歪扭扭写着“中国女足永远是最棒的”，她妈妈在旁边递纸巾，哄她说“姐姐们已经拿了铜牌，很厉害了”，小姑娘吸着鼻子瓮声瓮气地说：“我就是怕霜姐不踢了，我还想以后跟她一样进国家队呢。”
那天是亚运会女足铜牌赛的散场日，半决赛惜败日本队的中国女足，最终没能拿下大家期待的金牌，网上已经有不少人在说“女足的黄金时代结束了”“水庆霞的国家队结局也不过如此”，可看着眼前这个把“进国家队”当成人生目标的小姑娘，我突然觉得，我们好像对“国家队结局”这几个字,误解太深了。
那些没拿到金牌的“国家队结局”，藏着最真实的普通人共鸣
小时候我守在电视机前看奥运会，总觉得“国家队的结局”就该是统一的模板：站在最高领奖台，听着国歌奏响，脖子上挂着亮闪闪的金牌，接受所有人的鲜花和掌声，最后功成身退,活成所有人都羡慕的传奇。
直到后来我认识了我表弟小凯，才知道原来99%的国家队运动员，人生剧本都不是这么写的，小凯以前是省队的跳高苗子，15岁就能跳1米92，当时教练说他是难得的好胚子，练两年就能送进国家队试训，他那时候把国家队的队徽贴在铅笔盒里，每天早上5点就起来练爆发力，校服裤子的膝盖位置永远是磨破的，结果17岁那年参加全国青年赛，他跳1米98的时候落地不稳，跟腱直接断了，医生说以后最多能正常走路,再也没法进行专业跳高训练了。
他在家躺了三个月，把之前所有的比赛奖状都塞到了床底，跟我说“我这辈子最惨的事，就是连国家队的门都没摸到，梦想就碎了”，现在他是老家一所小学的体育老师，带了个12个人的小学生跳高队，去年他带的队拿了全省小学组跳高团体冠军，队里有个12岁的小男孩，已经能跳1米72，比他当年同年龄的成绩还要好，上次见面他给我看那小孩的比赛视频，笑得眼睛都眯起来：“我没实现的国家队梦想，我徒弟说不定能帮我实现，这么想想，我这结局也不算差吧？”
是啊，我们总把“登顶”当成唯一的成功，却忘了整个中国国家队体系里，能拿到世界冠军、奥运冠军的人，加起来也不过几百个，去年东京奥运会中国代表团总共去了777个运动员，最后拿到奖牌的只有100多个人，剩下的600多个运动员，可能连决赛都没进，可能拼尽了全力最后还是拿了倒数，难道他们的国家队旅程，就因为没拿到金牌,就成了彻头彻尾的失败吗？
我一直觉得，国家队的结局，其实就是普通人人生的缩影，你寒窗苦读十几年可能还是没考上理想的大学，你拼尽全力加班可能还是没拿到想要的升职名额，你掏心掏肺对待的人可能最后还是走散了，不是所有努力都能得到你想要的结果，但只要你认真拼过,那些经历就永远都有意义。
“站上过国家队的训练场，我已经赢过了大部分人”
去年我去云南一所足球学校采访，碰到了16岁的小姑娘小燕，她刚从U17女足国家队的试训营回来，没选上，脚踝还在试训的时候扭了，走路一瘸一拐的，但我每天下午都能在球场上看到她，对着墙练传球，练到球衣能拧出水来，我问她脚疼不疼，要不要休息两天，她蹲下来揉了揉脚踝，笑着说：“疼啊，但万一明年还有试训机会呢？我总不能下次去还是这个水平吧。”
她给我看她手机里的照片，是试训的时候和国家队队友的合影，还有她站在国家队训练场门口拍的照片，她把这张照片打印出来贴在自己的书桌前面，背面写着“我来过这里，以后还要回来”，她说她从8岁开始踢球，踢坏了20多双球鞋，之前她妈总劝她别踢了，女孩子家家踢足球又苦又没前途，但是她拿到国家队试训通知那天，她妈抱着她哭了半天，说“我闺女真棒，都能进国家队试训了”。“哪怕我这辈子都进不了正式的国家队名单，能去我梦里的地方走一圈，跟国内最厉害的小姑娘踢过球，我已经赢过90%的人了，一点都不亏。”她说这话的时候,眼睛亮得像星星。
我想起东京奥运会上的射箭运动员李佳伦，当时他在男子个人淘汰赛里爆冷淘汰了韩国的世界冠军，所有人都以为他能拿牌，结果他最后止步第四名，采访的时候他对着镜头哭着鞠躬，说“我对不起我的祖国，对不起所有支持我的人”，那天晚上他的微博评论区有10多万条留言，全是网友在安慰他：“你已经很棒了，没有对不起任何人”“你淘汰韩国选手的时候，我们都在欢呼，你是我们的骄傲”。
还有冬奥冠军徐梦桃，前三次参加奥运会，每次都因为摔倒错过金牌，平昌冬奥会她摔得最重的时候，所有人都觉得她的国家队结局就只能是“拿过无数世界杯冠军，却始终缺一枚奥运金牌”的遗憾，可她咬着牙又练了四年，北京冬奥会上终于拿到了那枚迟到的金牌，站在领奖台上哭着说“我终于在自己家门口圆梦了”。
你看，国家队的结局从来就没有什么统一的标准答案，你拿到金牌功成身退是好结局，你没拿到牌但拼到了最后一秒也是好结局，你甚至连正式名单都没进过，但你曾经为了那个目标拼尽了全力，这段经历也足够你回味一辈子，足够你在以后遇到坎的时候，告诉自己“我当年连国家队试训都敢去，这点困难算什么”。
别让“唯金牌论”，绑架了运动员的人生
不知道你有没有发现，我们很多人对国家队运动员的态度，特别功利：赢了就把他们捧上天，一口一个“神”，一口一个“英雄”，输了就把他们踩在泥里，骂他们“废物”“对不起国家”。
去年女足亚洲杯夺冠的时候，全网都在喊“水庆霞是女足的神”“王霜是中国梅西”，那时候谁要是敢说一句女足还有不足，肯定会被追着骂好几天，结果今年女足世界杯没出线，亚运会没拿到金牌，转头就有人跑到水庆霞的微博下面骂，说她“占着位置不干活”“早点下课别耽误女足”，还有人跑到王霜的社交媒体下面留言，说她“耍大牌”“水平越来越差还好意思当核心”，我当时在一个球迷群里，看到有人说“拿不到金牌的国家队主教练，就是不合格的，就该下课”，我直接跟他吵了起来：“你知道水庆霞当女足主教练的工资，还不到男足主教练的零头吗？她年轻的时候当球员，满身是伤，现在走路膝盖都疼，她图什么啊？不就是爱女足吗？她接手之前女足奥运会输得连小组都没出线，她带女足拿了亚洲杯冠军，你现在因为两次比赛没拿到想要的成绩就把她所有付出都否定了，这公平吗？”
还有今年男篮世界杯，中国队没拿到奥运资格，网上铺天盖地的骂声，有人骂周琦“波兰中锋”，有人骂王哲林“软蛋”，还有人去翻他们的私人社交账号，把他们平时吃个西餐、买个奢侈品的照片翻出来，说他们“拿着高薪不干活”，可我们有没有想过，他们也想赢，他们在场上拼到满身是汗，抽筋抽得站都站不起来,他们比任何观众都更想拿到那张奥运门票。
我一直很反感一种说法：“国家队运动员拿着国家的钱，就必须拿金牌，不然就是对不起纳税人。”可运动员首先是人，不是拿金牌的机器，竞技体育的魅力本来就在于它的不确定性，要是所有比赛我们都稳拿金牌，那还有什么意思？我们看比赛，看的不就是他们明知道可能赢不了，还是拼到最后一秒的那股劲儿吗？就像我们自己的人生，你也不能保证只要努力就一定能成功,那凭什么要求运动员必须拿金牌呢？
所谓结局，不过是下一段旅程的开始
其实哪有什么真正的“国家队结局”啊？
苏炳添这次亚运会没跑单项，接力也没拿到奖牌，很多人说他的国家队结局充满了遗憾，可他早就跑出了9秒83的亚洲纪录，早就成了所有黄种人的骄傲，现在他当教练，把自己的经验传给年轻的短跑运动员，以后说不定能培养出第二个、第三个跑进10秒的中国人,这怎么能算遗憾呢？
王霜说她以后还会接着踢，就算以后她退役了，还有千千万万个像我在奥体门口碰到的那个小姑娘一样的孩子，因为她爱上足球，想要穿上国家队的队服,女足的故事就永远不会结束。
我表弟小凯的徒弟，现在跳高成绩越来越好，上次见面小凯说，那小孩的目标就是进国家队，以后站在奥运会的赛场上跳2米30，“我没完成的梦，他要是能完成，我这一辈子都值了”。
那天我在奥体门口，正准备走的时候，就看到王霜跟着女足的队伍出来了，那个穿10号球衣的小姑娘一下子冲了过去，举着应援牌喊“霜姐！”，王霜停下来，给她在球衣上签了名，还摸了摸她的头，笑着跟她说：“姐姐还会接着踢的，你也要好好练球，以后咱们国家队见。”小姑娘一下子就笑了，刚才还挂在脸上的眼泪,一下子就没了踪影。
你看，哪有什么最终的结局啊？只要还有人在为了那身红色的队服努力，只要还有人因为这些运动员的故事爱上体育，愿意走上赛场，国家队的故事就永远在继续，所谓的结局,不过是下一段旅程的开始而已。
我们每个人的人生，其实都像一个运动员，我们自己就是自己人生的“国家队队员”，我们为了自己的目标打拼，可能会成功，可能会遗憾，可能拼尽全力还是没拿到想要的“金牌”，但没有关系，拼过的遗憾，从来都不是人生的终点站，只要你还愿意往前走，你的人生,就永远没有定局。
还没有评论，来说两句吧...