我第一次记住孙可心这个名字,是2023年北京马拉松赛后刷到的一条短视频:刚冲完线的她扎着乱蓬蓬的高马尾,脸上还挂着没擦干净的汗,举着国内女子亚军的奖牌,对着镜头咔哧咬了一口手里的糖葫芦,冻得通红的鼻子皱了皱,笑着说“跑了2小时31分,比上次快了3分钟,奖励自己一串加麻酱的糖葫芦,太甜了”。 那时候我见过太多体育报道里的运动员形象:要么是站在领奖台上面无表情的冠军,要么是对着镜头说套话的官方代表,唯独孙可心不一样,她像你家楼下那个爱跑爱闹的妹妹,刚跑完步喘着气和你分享今天的开心事,浑身都冒着热气,后来越了解她的故事,就越觉得:这个看上去大大咧咧的东北女孩,活成了太多普通女孩想活成的样子。
从“省队弃将”到跑圈黑马,她的人生从来没有“注定”
孙可心是土生土长的齐齐哈尔人,爸妈都是当地普通的工厂工人,家里没人搞体育,她小时候爱跑,放学了绕着小区跑两圈才愿意回家,初中的时候被体校教练看上,说这孩子腿长,耐力好,是个练中长跑的好苗子,那时候家里人也没想过让她靠跑步出人头地,就是觉得“孩子喜欢,就让她练吧”,14岁的孙可心就揣着爸妈给塞的两袋东北大米,进了黑龙江省队。 专业队的日子苦,每天早上5点起来跑,冬天零下二十多度,穿着单薄的训练服,跑一圈下来眼睫毛上全是冰碴子,一周要跑够120公里,鞋磨破了就自己用胶带粘粘接着穿,那时候孙可心的目标很简单:要进国家队,要拿全国冠军,要给爸妈长脸。 但是命运没给她一帆风顺的剧本,19岁那年,她在一次训练中摔了,腰间盘突出,医生说她不能再进行高强度的专业训练,教练也找她谈话,说“可心啊,你天赋本来就不算顶尖,现在又有伤病,耗着也没出息,不如回家找个稳定工作吧”,20岁那年,孙可心收拾了自己的行李,离开了待了6年的省队,背着一个大背包,装着几件旧训练服,还有半盒没用完的肌酸,回了齐齐哈尔的家。 那段时间她不想提跑步,别人问她“怎么不跑了”,她就笑笑说“不想跑了,累”,她找了个超市收银员的工作,每天站8个小时,下班了就窝在家里刷手机,体重一个月涨了10斤,妈妈看着她这样子,偷偷掉眼泪,也不敢劝她。 转折是在2021年,她的发小拉她去参加本地的一个迷你马拉松,5公里,说“就当陪我玩,你要是跑不动,咱们就走着”,那天孙可心穿了一双旧跑鞋,站在起跑线上,发令枪一响,她下意识就往前冲,跑的时候风刮过耳边,她突然就哭了,她发现自己还是爱跑步,根本放不下。 从那天开始,她又重新捡起来了跑步,没有专业教练,她就自己上网查训练计划,看世界级中长跑运动员的训练视频,自己调整配速,自己调整呼吸;没有专业的训练场地,她就绕着家附近的江堤跑,冬天零下28度,江面上结了厚厚的冰,她跑16公里,哈气在口罩上结了冰,摘下来的时候口罩硬得能立在桌子上,回家的时候手冻得连钥匙都插不进锁孔,妈妈给她煮的红糖姜茶放在门口的保温桶里,她跑回来的时候已经凉透了,她就仰脖子喝下去,说“凉的更提神”。 那时候很多人都觉得她疯了,说“专业队都把你退了,你还瞎折腾啥,能跑出花来?”孙可心没说话,就闷头跑,每天早上5点准时出现在江堤上,跑够20公里,晚上下班了再去健身房练力量,练到晚上9点才回家。 我一直觉得,很多人说“天赋决定上限”,其实是给不想努力的人找借口,孙可心的故事结结实实打了这句话的脸:她天赋不算顶尖,还有伤病,没有专业资源,但是她每天比别人多跑两个小时,月跑量比专业队的运动员还多30%,她就真的跑出来了,2022年她第一次参加全马,就跑了2小时40分,拿了国内女子第五,2023年北马2小时31分拿了国内亚军,2024年厦门马拉松2小时28分拿了国内冠军,一步步把别人嘴里的“不可能”变成了“我做到了”,这个世界上从来没有什么“注定”的人生,别人说你不行,不代表你真的不行,你自己先跑起来,才知道自己能跑多远。
跑道外的她,活成了充满烟火气的“普通人”
很多人觉得孙可心现在成了“名人”,肯定每天除了训练就是比赛,生活里全是跑步,但是实际上,她的生活和很多普通女孩没什么两样,甚至比很多人更有烟火气。 她租住在齐齐哈尔的一个老小区里,60平的小房子,养了一只捡来的橘猫,叫“追风”,每次她出门训练,追风就蹲在门口等她,有一次她训练完朋友拉着她去吃饭,晚回家了两个小时,回来的时候看见追风蹲在单元楼门口,身上的毛都冻硬了,看见她回来,蹭着她的腿喵喵叫,孙可心抱着猫在楼下哭了好久,后来每次出门训练,她都给追风留够猫粮,还放两个暖水袋在猫窝里,生怕它冻着。 她训练完最大的爱好就是吃,一顿能吃两大碗东北冷面,要加两勺糖,加半碟辣白菜,她说“跑了20公里,不得补回来”,她还爱啃糖葫芦,每次比完赛第一件事就是找当地的糖葫芦摊,买一串加豆沙的,站在路边就啃,她还在抖音上发自己的训练日常,也发自己的“翻车”日常:跑岔气了蹲在路边揉肚子,跑鞋磨破了给粉丝炫耀自己用胶带粘的“新鞋”,粉丝问她跑后怎么拉伸,她就穿着大睡衣,对着镜头一步步教,没有一点架子。 去年冬天的时候,她每周都会抽一下午的时间,去本地的农民工子弟小学教孩子们跑步,有个小胖墩,100多斤,跑800米要6分钟,每次跑步的时候跑两步就喘,同学都笑他,他自己也不愿意跑,孙可心就陪着他跑,每次跑一圈就给他奖励一根棒棒糖,陪着他跑了三个月,小胖墩800米跑到了3分40秒,学校运动会拿了第三名,他妈妈给孙可心送了一筐自家种的草莓,孙可心放冰箱里吃了半个月,说“这草莓比我拿冠军的奖金还甜”。 还有个小女孩,爸妈离婚了,性格特别内向,不爱说话,就喜欢一个人在操场跑步,孙可心每次去都带着她跑,给她买小发夹,给她讲自己跑步的故事,现在小女孩变得开朗了很多,上次报名了当地的少儿马拉松,拿了第三名,给孙可心寄了自己画的画,画的是两个人一起在太阳底下跑步,天上还有彩虹,孙可心把画贴在自己家的墙上,说“这是我拿到的最好的奖牌”。 我一直觉得,我们平时看多了那些站在世界之巅的顶尖运动员,很容易觉得体育是高高在上,离普通人很远,但是孙可心这样的跑者,才是体育最本来的样子:体育不是只有领奖台那几秒的高光,是融入到生活里的热气腾腾的日子,是能给普通人带来快乐和力量的东西,她没有把自己当成什么“冠军”“名人”,她就是个普通的喜欢跑步的女孩,把自己的快乐传递给更多人,这比任何成绩都更有意义。
被质疑、被定义,她用脚步打破偏见
随着孙可心的成绩越来越好,质疑声也越来越多,有人说“她就是被专业队淘汰的,出来跑就是为了赚奖金博眼球”,有人说“一个女孩子跑那么黑,练得一身肌肉,以后不好找对象”,还有人质疑她的成绩“是不是用了兴奋剂,不然怎么可能进步这么快”。 2023年北马那次,她来例假了,赛前肚子疼得直冒冷汗,吃了止疼片上的场,最后冲线的时候腿软差点晕倒,志愿者扶她的时候,她第一句话是“我有没有犯规?”后来网上有人骂她“女人来例假就别出来乱跑,太矫情了,万一出事了还要别人负责”。 孙可心没和那些骂她的人客气,直接发了个视频,对着镜头说“我是个运动员,我自己的身体我自己最清楚,我能站在起跑线上,就说明我做好了准备,女性跑者从来不是弱者,不用你们来教我怎么做。 面对有人质疑她成绩造假,她直接在直播的时候,把自己近三年的训练日志,每天的跑量、心率数据,还有每次比赛的药检报告全晒出来了,说“我没什么可藏的,我的每一步都是我自己跑出来的,谁要是不信,可以跟着我练一个月,看看我这成绩是不是真的”,那些质疑她的人后来也没话说了。 有人说她黑,不好看,她就发自己素颜的照片,脸上还有跑完步的高原红,小麦色的皮肤,胳膊上的肌肉线条明显,她笑着说“我觉得我跑完步脸上的汗,比任何化妆品都好看,我皮肤黑是太阳给我的奖章,我骄傲”。 我特别认同孙可心的观点,现在这个社会对女性的偏见实在太多了:女孩子练体育就是“不像女孩子”,取得成绩就是“走了捷径”,长得黑有肌肉就是“不好看”,好像女孩子就该安安稳稳找个工作,嫁人生子,不要瞎折腾,但是孙可心的存在,就是打破这些偏见最好的例子:女性的美从来没有标准答案,你不用活成别人期待的样子,你活得舒展,活得有力量,活得自己开心,就是最好的样子。 现在孙可心的目标很简单:今年要去跑波士顿马拉松,要拿到世锦赛大众组的名额,还要开一个自己的跑步俱乐部,专门给那些普通的女孩提供训练指导,尤其是那些家境普通,喜欢跑步又不知道怎么开始的小姑娘,她说“我没想过要当什么顶尖的运动员,我就是个普通女孩,喜欢跑步,就一直跑,跑着跑着,就发现我能做到很多我以前想都不敢想的事”。 其实孙可心的故事,不是什么惊天动地的传奇,就是一个普通女孩,认准了一件事,不认命,不认输,一步步跑出来的,她没有过人的天赋,没有优渥的家庭条件,甚至一开始被专业队否定过,被别人质疑过,但是她从来没有给自己的人生设限。 我们每个人的人生其实都是一条跑道,没有谁能给你定终点,也没有谁能告诉你该怎么跑,别人说你不行,不代表你真的不行,你自己想跑多快,跑多远,都由你自己说了算,就像孙可心说的,“只要你敢跑,就没有到不了的地方,这个00后的普通女孩,已经在跑道上跑出了属于自己的千万种可能,我们每个人,也都可以。




还没有评论,来说两句吧...