上周六陪我爸在小区棋摊下棋,看他跟相熟的张叔杀得难解难分,中盘时张叔围住了我爸的一条大龙,周围观棋的人都摇着头说“老陈这盘输定了”,张叔甚至已经摸出了兜里的庆祝烟准备点上,我爸却没慌,捏着棋子慢悠悠地找劫,每走一步都逼得张叔不得不应,连走了三个看似无关痛痒的边角棋之后,直接把劫打赢,不仅救回了大龙,最后还赢了半目,散场的时候我爸跟我说:“下棋的人都懂,劫材不是天上掉的,是你走每一步的时候都留着点心攒的,当时看起来没用的闲棋,真到要拼命的时候,就是你翻盘的底牌。”
这句话我琢磨了好几天,越想越觉得,“劫材”这两个字,根本不止是围棋术语,简直是所有体育项目里最朴素的成功逻辑,甚至是普通人过好这一生的隐形密码,很多人总觉得那些绝境翻盘的故事都是运气,可实际上,所有的“绝处逢生”背后,早就在没人看见的地方,攒够了足够的劫材。
你以为的“无用铺垫”,都是藏着的劫材
我大学时候的室友阿泽,是院篮球队的边缘替补,1米72的身高在篮球场上根本不够看,每次比赛大多是坐冷板凳的份,那时候我们队里的核心是身高1米9的中锋,所有人都围着中锋练战术,只有阿泽,每次全队训练结束之后,都要留下来练200个罚球,再跑10组折返跑,我们都笑他:“你连上场时间都没有,练这些没用的干嘛?”他每次都挠着头笑:“万一哪天用上了呢?”
我们都当他是说笑话,直到大三那年的院赛半决赛,打实力最强的土木院,最后30秒我们还落后2分,主力后卫突破的时候崴了脚,教练环顾一圈没人可用,只能把阿泽派上场,刚上场3秒,对面就战术犯规,刚好犯在阿泽身上,全场都安静了——谁都知道这个平时坐冷板凳的小个子,大概率扛不住这个压力,可阿泽站在罚球线上,连深呼吸都没做,抬手就投,两个球稳稳落袋,直接把比赛拖进加时,加时赛里他靠着平时练的折返跑,接连断了对面两个球,最后我们赢了3分,冲进了决赛。
赛后我们拉着他去吃烧烤,他喝了半杯啤酒才说,这两年他练的罚球不下十万次,每次练到胳膊抬不起来的时候,他都跟自己说“多练一个,就多一个底气”,那时候我突然明白,那些我们觉得“没用”的铺垫,其实都是阿泽给自己攒的劫材,真到了要跟命运抢机会的时候,这些就是他敢伸手的资本。
体育圈里这样的例子太多了,去年北京冬奥会的时候,苏翊鸣最后一跳拿出1827的超高难度动作拿金牌的时候,所有人都惊叹他是天才,可很少有人知道,为了练这个动作,他在雪场摔了快四个月,最严重的一次摔得脑震荡,休息了一周又回到雪场,教练当时都劝他,冬奥会用难度低一点的动作稳拿奖牌就好,没必要冒险,可苏翊鸣说:“我摔了这么多次才练会的动作,不用太可惜了。”那些摔在雪地里的日子,那些疼到掉眼泪的瞬间,都是他为自己攒的劫材,所以在决赛的最后时刻,他才有底气敢开这个“劫”,硬生生把银牌变成了金牌。
我之前总觉得,“机会是留给有准备的人”是句鸡汤,现在才懂,所谓的“准备”,就是你在顺境时悄悄攒下的劫材,你永远不知道什么时候会遇到人生的坎,但你多攒一个劫材,就多一分跨过去的可能。
劫材不是等来的,是咬着牙“熬”出来的
很多人以为劫材是天生的,是运气好才有的,可实际上,没有任何一个劫材是凭空掉下来的,所有能帮你翻盘的劫材,都是你在最难的时候咬着牙熬出来的。
我前阵子看马龙的专访,他讲2019年布达佩斯世锦赛之前的经历,那时候他膝盖受伤严重,做了手术,连正常走路都疼,医生甚至说他可能再也回不到赛场了,那段时间他每天早上第一个到康复室,最后一个走,练核心力量练到衣服能拧出水,队友说经常看到他康复完扶着墙走,疼得满头汗也不吭声,当时所有人都觉得他大概率要退役了,毕竟他已经拿过了大满贯,没必要遭这个罪,可马龙说:“我多练一天,就多一点回去的可能,哪怕只有万分之一,我也得试试。”
后来的故事我们都知道了,他带着贴满肌效贴的膝盖去了布达佩斯,半决赛打梁靖崑打满7局赢下来,决赛4-1战胜法尔克,拿到了自己第三个世锦赛男单冠军,领奖的时候他比出了“3”的手势,全场都在为他欢呼,采访的时候记者问他靠什么赢的,他说:“就是康复的那几个月攒的底气,我知道我比所有人练得都多,我输不了。”那几个月疼到睡不着的夜晚,那无数次练到吐的康复训练,就是他给自己攒的劫材,所以在所有人都不看好他的时候,他敢跟命运开这个劫,而且打赢了。
我楼下跑团的王阿姨,今年56岁,去年准备跑第一次半马,赛前半个月不小心崴了脚,肿得像个馒头,医生让她至少休息一个月,所有人都劝她别参赛了,反正就是玩,没必要拼命,可王阿姨不愿意,那段时间她拄着拐,每天在家举哑铃练上肢力量,练核心,哪怕坐着也要做抬腿练习,就怕长时间不运动掉肌肉,一个月后她拆了石膏,慢慢恢复训练,最后半马跑了2小时10分,比很多二三十岁的年轻人都快,完赛那天她在跑群发了张照片,配文是“平时攒的力气,关键时刻都能用得上”,你看,哪怕是普通人,只要你愿意熬,愿意在难的时候再多撑一下,你攒下的每一分力气,都是你的劫材。
我一直觉得体育最公平的地方就在这里,你付出多少,就能攒下多少劫材,你偷过的懒,到开劫的时候都会变成打不赢的亏,你咬着牙熬过来的苦,到最后都会变成帮你翻盘的底气,总有人说“我努力了也没用”,可你要知道,你攒的每一个劫材,都不会白费,可能今天没用,明天没用,但是等你真的遇到坎的时候,它一定会跳出来帮你一把。
最高级的劫材,是敢跟命运“开劫”的勇气
攒够了劫材,你还得有敢开劫的勇气,不然再多的底牌攥在手里不敢用,也是白搭。
2004年雅典奥运会女排决赛的录像我到现在还存在硬盘里,0-2落后俄罗斯的时候,几乎所有人都觉得中国女排输定了,连解说员都开始说“没关系,我们已经打得很好了”,可陈忠和指导叫暂停的时候,笑着跟姑娘们说:“急什么?我们平时每天练几百个救球,不就是留着这种时候用的吗?放开打,我们还有的是机会。”接下来的三局,女排姑娘们每球必争,周苏红救回来的那个砸在底线的球,张越红最后扣死的那个制胜分,每一个球都像是在跟命运找劫,你应我就继续,你不应我就占你的地盘,最后连扳三局,拿到了奥运金牌。
后来陈忠和指导接受采访的时候说,那时候他一点都不慌,因为他知道姑娘们平时练的每一个球,每一次体能训练,都是攒下的劫材,只要敢打,就一定能赢,你看,就算手里有足够的劫材,你也得敢开这个劫,不然永远也赢不了。
去年冬残奥会上拿了三块越野滑雪金牌的杨洪琼,之前是练轮椅篮球的,30岁才转项练越野滑雪,一开始练的时候摔得浑身是伤,轮椅翻了无数次,队友都劝她:“你一把年纪了,跨项怎么可能比得过那些练了十几年的?”可杨洪琼不信,她每天比别人多练两个小时,摔了爬起来继续,攒了一身的伤,也攒了一身的本事,最后在北京冬残奥会上,她连拿三块金牌,站在领奖台上的时候,她笑得特别灿烂,她后来接受采访说:“我就是想试试,我不信命,别人能做到的,我也能。”
很多时候我们缺的不是劫材,是敢跟命运叫板的勇气,总觉得“我不行”“我做不到”,哪怕手里有足够的底牌,也不敢往外拿,可体育告诉我们,你不敢开劫,就永远只能看着别人赢,你敢伸手抢,才有翻盘的可能。
我现在总跟身边的朋友说,没事的时候多给自己攒点劫材,你多学一个技能,就多一个应对失业的底气,你多锻炼锻炼身体,就少一分生病的风险,你多花点时间陪陪家人,就多一份在难的时候支撑你的力量,不要觉得这些事情没用,真到了你遇到坎的时候,这些就是你能拿出来跟命运交换的劫材。
我们这代人总喜欢说“躺平”,总觉得努力没用,可你去看所有的体育比赛,没有一个冠军是躺出来的,所有的翻盘,都是靠之前攒下的劫材拼出来的,你现在多流一滴汗,多吃一点苦,多学一点本事,未来遇到人生的“劫”的时候,就多一分打赢的可能。
就像我爸说的:“下棋的时候,劫材多的人,永远不怕跟人开劫。”人生也是一样,你攒的劫材够多,就永远不怕遇到坎,不管多难的局,你都有翻盘的底气。



还没有评论,来说两句吧...