我是个跑了4年的业余马拉松爱好者，身边朋友总爱问我：“你们跑马的是不是天天都跟人比速度？看见有人超过你就得追上去？”放在3年前我肯定会点头，那时候我眼里的“追比”就是赛道上的你死我活：配速比我快的都是对手，只要我腿还能抬，就得咬着牙超过去，直到这几年踩过坑、受过伤，见过太多在赛道上闪闪发光的普通人，我才慢慢明白：“追比”两个字从诞生那天起，从来就不是为了让你跑赢别人,而是为了让你找到属于自己的跑道。
为了赢的追比，最先消耗的是自己的热爱
我第一次真正意义上的“追比栽跟头”是在2021年的厦门半程马拉松，那时候我刚练跑步3个月，自测半马最好成绩1小时58分，赛前铆着劲要跑进1小时50分，连完赛朋友圈的文案都提前写好了。 当天前10公里跑得特别顺，配速稳定在4分40秒，海风裹着路边三角梅的香味吹过来，我甚至还有闲心跟路边加油的志愿者挥手，到12公里处太阳突然晒了起来，后颈烤得发烫，配速慢慢掉到了5分，就在我调整呼吸准备提速的时候，一个穿着洗得发白的旧阿迪外套、扎着高马尾的大姐“唰”得从我身边超了过去，她后腰别着的配速员飘带晃得我眼睛疼，上面明明白白写着“500配速员”。 我那时候年轻气盛，满脑子都是“我一个20多岁的小伙子，还跑不过一个看着快50的配速员？”当下就咬着牙跟了上去，她步频稳得像上了发条，我为了跟上她的步子，硬生生把已经乱了的呼吸又往上提了一档，跑了不到两公里，心率直接飙到185，肺像被一只手攥住了一样疼，到15公里处直接岔气，我蹲在路边疼得直冒冷汗，眼睁睁看着一个又一个跑者从我身边过去，最后连走带跑撑到终点，完赛成绩2小时17分，比我平时训练的成绩还慢了近20分钟。 我蹲在存衣区揉肚子的时候，那个500配速的大姐拎着两瓶盐汽水走了过来，递了一瓶给我：“小伙子刚才就看你硬跟我拼，第一次跑马吧？”我不好意思地点点头，跟她聊了才知道，她今年47岁，8年前查出来乳腺癌，术后康复医生建议她慢跑，这一跑就停不下来，现在是厦门马拉松固定的500配速员，专门带第一次跑半马的新手安全完赛。“我见过太多像你这样的年轻人了，一看见有人超过自己就拼命追，最后要么受伤要么退赛，”她拧开瓶盖喝了一口水，笑着跟我说，“跑步最蠢的事，就是盯着别人的步子跑，你要盯的是自己的心跳啊。” 那天我坐在海边的台阶上，看着手里的完赛奖牌琢磨了很久：我一开始跑步的初衷明明是为了减肥，为了让久坐的腰不疼，怎么跑着跑着，就把“跑赢别人”当成了目标？这种为了赢的追比，赢了好像也没多开心,输了反而连运动的快乐都磨没了。
追比的本质，从来不是跑赢别人，是找到自己的节奏
从那次厦马之后，我给自己定了个规矩：跑步的时候不跟别人比配速，有人超过我也不硬追，除非对方的节奏我跟着特别舒服，真正让我读懂“追比”的第二层意思，是2022年的杭州半马。 那天我按自己的节奏跑，10公里处碰到了一个拄着碳纤假肢的跑者，大家都叫他阿明，他左小腿是亮黑色的假肢，每一步落地的时候身体都会轻轻晃一下，但是步频特别稳，配速刚好5分20，我跟着他跑了两公里，呼吸从来没那么顺过，到补给站的时候他停下来擦汗，我递了个能量胶给他，他笑着接过来，跟我聊了两句。 他之前在工地干活，被掉下来的钢板砸到了左小腿，截肢之后在家躺了一年多，觉得自己这辈子都站不直了，后来偶然看到残疾人马拉松的比赛视频，才试着开始练跑步。“一开始穿假肢磨得慌，残肢处每天都磨出血泡，换了三次接受腔才找到合适的，”他撸起裤腿给我看，残肢处还有厚厚的老茧，“我从来没跟别人比过速度，我每次追的都是自己上次的完赛时间，哪怕快10秒我都高兴。” 那天后半程我一直跟着他的节奏跑，没有乱提速，也没有刻意减速，最后完赛成绩1小时52分，PB了整整6分钟，冲过终点线的时候我突然反应过来：原来“追比”根本不是“我要把你甩在后面”，而是我看到你身上有我没有的特质、有我向往的状态，我愿意跟着你的脚步，找到属于我自己的节奏。 这种感受我那个打了10年篮球的发小阿凯比我更懂，阿凯以前在单位篮球队打得分后卫，身体素质特别好，快攻扣篮是他的招牌动作，前两年单位招了几个00后的小伙子，个个能跳能跑，每次打半场都要跟阿凯比扣篮，阿凯不服输，每次都硬跟着冲，30多岁的人了，跟20岁的小伙子比弹跳，结果2021年打友谊赛的时候，为了盖一个小伙子的上篮，落地没站稳，半月板三度撕裂，做了手术在家养了大半年。 养伤的时候他天天翻NBA老后卫的视频，看纳什怎么传球，看基德怎么控场，去年复出之后直接改打组织后卫，不冲内线了，每天下班就练三分和传球，去年单位联赛，他场均送出8个助攻，拿了助攻王，决赛最后10秒，他一个不看人传球给空切的队友，队友上篮绝杀，全场都在喊他的名字，那天晚上吃散伙饭他跟我说：“以前我总觉得比年轻人跳得高、得分多才叫厉害，现在才知道，能跟小年轻打满四节不受伤，还能带着队友赢球，才是真的厉害，我现在也追比啊，我就追那些老后卫的传球意识，比我上次打球少失误一次就赚了。” 你看，我们总把“追比”理解成和别人较劲，其实追比哪有那么多胜负欲？你追的是别人身上的光，比的是自己的成长，不用非得跑到光的前面，能跟着光找到自己的路,就已经赢了。
普通人的体育世界里，最值得追比的是“昨天的自己”
我在跑圈待了4年，见过太多被“无效追比”拖垮的人： 有刚跑了3个月的新手，看别人月跑量200公里，硬跟着天天跑10公里，结果跑成了疲劳性骨折，半年没下过楼；有健身的小伙子，看身边朋友卧推都能推100公斤，硬上重量把肩袖拉伤，练了3年的成果白费了；还有刚学滑雪的小姑娘，看别人都能滑高级道，自己没练好基础就往高级道冲，摔得胳膊骨折。 不知道从什么时候开始，我们把竞技体育的标准套到了普通人身上：跑马拉松的要比PB、比参赛数量，健身的要比围度、比体脂率，打球的要比弹跳、比得分，好像达不到那个标准，你就不配说自己喜欢这项运动，可我们都忘了啊，绝大多数人开始运动的初衷，根本不是要拿冠军，不是要赢过谁，只是想身体更健康一点，生活更开心一点而已。 去年我带着60岁的妈妈开始跑步，她一开始走1公里都喘，练了3个月才能慢慢跑3公里，上个月我带她参加本地的迷你马拉松，5公里的路程她跑了42分钟，冲过终点线的时候她举着完赛奖牌蹦得像个孩子，跟我说：“我上个月跑5公里还要47分钟呢，我比上个月的自己快了5分钟，我是不是也挺厉害的？” 我拼命点头，那一刻我觉得我妈比我见过的所有PB130的跑者都厉害，什么是普通人最好的追比？这就是啊：你不用跟20岁的小伙子比速度，不用跟专业运动员比成绩，你只要比昨天的自己多跑100米，多做2个俯卧撑，打球的时候多进一个三分，滑雪的时候多滑一段不摔跤，这就足够了。 我之前看到过一个评论，有人问“普通人练体育有什么意义？又拿不到冠军”，下面有个高赞回答说：“我不用赢任何人，我只要赢过那个躺在床上刷手机、爬两层楼就喘、天天喊着腰酸背痛的自己就够了。” 对啊，我们普通人的体育世界里，从来没有那么多输赢，也没有那么多必须要超过的对手，追比两个字，“追”的是你想要成为的状态，“比”的是你曾经的样子，你追的不是跑在你前面的那个人，是那个更健康、更自律、更有活力的自己；你比的也不是身边人的成绩，是那个曾经懒得出门、遇到困难就想放弃的过去的你。 说到底，体育最动人的从来不是站在最高领奖台的那个冠军，是每个在自己的赛道上，哪怕步子很慢，也一直在往前跑，一点点超过昨天的自己的普通人，而最好的追比，从来不是你死我活的较劲，是你看见光的时候愿意朝着光跑，跑着跑着,你自己也成了光。
还没有评论，来说两句吧...