上周六我陪刚上小学的表妹去家附近的马术俱乐部上体验课,换装备的时候听见隔壁休息室几个穿马靴、扎着高马尾的小孩凑在一起叽叽喳喳：“我教练说我下半年就能报GCL的青少年选拔赛了”“我爸妈已经给我买了去上海的机票，到时候去现场看GCL的职业赛”，我当时站在旁边一头雾水，满脑子都是问号：GCL是什么意思？是马术圈才懂的黑话吗？ 回家之后我翻了好几个体育论坛，又问了一圈身边不同运动圈的朋友才发现，原来GCL根本不是某个单项运动的专属缩写，在马术、篮球、越野跑三个完全不同的圈层里，它有完全不一样的含义，却藏着同样的关于热爱的故事。
最“出圈”的GCL：环球马术冠军联赛，顶流赛场背后的大众入场券
马术圈人口中的GCL,全称是Global Champions League，也就是环球马术冠军联赛，它是全球最高级别的马术场地障碍团体赛，2016年由荷兰马术奥运冠军扬·托普斯创办，和我们更熟悉的环球马术冠军赛（GCT）是配套赛事，只不过GCT是个人赛，GCL是团体赛，每年会在全球十几个城市巡回举办，上海就是固定的分站赛举办地之一。 我去年特意买了票去上海站的现场看过比赛，那天的赛场就像一个小型的名流聚会：观众席里有穿高定套装配长靴的女士，有带着翻译、手腕上戴着限量款手表的外籍马主，连场边给马做护理的工作人员，穿的工作服都是定制款，我旁边坐了个做跨境电商的温州老板，一聊才知道他是特意从杭州飞过来的，他养了两匹进口温血马，每年在马的饲养、训练上投入近百万，目标就是让12岁的儿子未来能站上GCL的青少年赛场。 “别人总说我烧钱，说马术是贵族运动，我不这么觉得。”他指着赛场里正在热身的骑手给我看，“我小时候在农村长大，连自行车都要和哥哥抢着骑，现在我能让我儿子学骑马，不是要把他养成什么贵族，是想让他知道，只要你肯努力，你想要的生活都能摸到。” 我之前也和很多人一样，觉得GCL这种级别的马术赛事离普通人太远了，直到那次在现场，我看到不少和我表妹差不多大的小孩，穿着几十块钱的卡通雨衣，趴在观众席的栏杆上眼睛亮晶晶地看比赛，马术俱乐部的志愿者会蹲下来给他们讲骑手的动作、马的品种，不是什么遥不可及的精英运动，就是一场好看的比赛而已，我个人一直觉得，我们总喜欢给运动贴“贵”“小众”的标签，但本质上运动本身没有贵贱之分，你有钱可以养马打比赛，没钱花20块钱买张门票来看个热闹，一样能感受到这项运动的魅力，这才是GCL这种顶级赛事落地国内最大的意义：它不是用来彰显阶层的符号，是给普通人开了一扇看见更多可能性的门。
最接地气的GCL：草根篮球联赛，30+上班族的篮球明星梦
我问我那个爱打篮球的表哥大飞“你知道GCL是什么意思吗”的时候，他翻了个白眼给我甩过来一个赛事报名链接：“这有啥不知道的，我们队去年刚打了武汉赛区的32强。” 篮球圈的GCL，全称是Grassroots Basketball League，也就是草根篮球联赛，和我们熟悉的CBA、CUBA不一样，它没有报名门槛，不需要你是专业运动员，只要你凑够5个队友，交几百块钱的报名费，就能上场打比赛，国内几乎每个省会城市都有自己的GCL赛区，参赛的队伍里什么职业的人都有：有外卖员、有中学老师、有开网约车的司机、有天天加班的程序员，大家平时各忙各的，周末凑在一起练球打比赛，赢了的奖品可能就是一箱运动饮料，或者几张免费的球馆畅打券，没人指望着靠这个出名赚钱，就是为了圆自己上学时候的篮球梦。 大飞今年32岁，是互联网公司的运营，上学的时候是院队的主力后卫，工作之后天天熬夜加班喝啤酒，最胖的时候到了180斤，连跑三层楼都喘，去年他和几个高中同学凑了个队叫“老男孩队”，报名了武汉的GCL联赛，为了打比赛，他提前三个月每天下班之后泡在球馆练两个小时，硬生生瘦了20斤，膝盖上的旧伤犯了就戴着护膝接着打。 我去年去现场看过他们的八强赛，那天武汉38度，球馆里没有空调，所有人的球衣都湿得能拧出水来，最后10秒他们落后1分，大飞接球突破上篮，被对方防守球员碰了一下，球擦着篮筐边弹了出来，裁判吹了比赛结束，大飞蹲在地上拍了一下地板，头埋在膝盖里半天没起来，他5岁的儿子举着一瓶冰水跑过去拍他的背：“爸爸你最棒了！”队友也过来拍他的肩膀，说没事明年再来，那天晚上全队蹲在球馆门口的台阶上喝冰啤酒，所有人都没提输球的事，都在聊上学的时候打班级赛，谁最后投了三分绝杀，谁把校服摔在观众席上喊加油。 我问大飞都30多了，为啥还要费这么大劲打比赛，他说：“上班的时候我是运营，是爸爸，是老公，只有站在球场上的那两个小时，我就是我自己，是当年那个想当篮球明星的高中生。”我特别认同他的话，我们总说职业体育是少数人的游戏，但GCL这种草根联赛的存在，就是给普通人造了一个梦：你不需要有身高优势，不需要经过专业训练，只要你喜欢篮球，你就能站在场上当一次自己的明星，赢了有欢呼，输了有队友，这种纯粹的快乐，比任何奖金都珍贵。
最冷门的GCL：百公里越野挑战赛，山野里的孤独勇者游戏
还有一个更小众的GCL,是跑圈里的Great Challenge League，也就是极限挑战联赛，主打百公里级别的越野跑赛事，参赛的人要在24小时之内跑完100公里左右的山路，累计爬升可能有好几千米，下雨、摔跤、迷路都是常有的事，能完赛的人都算得上是跑圈的“狠人”。 我前同事阿凯就是这种“狠人”，他以前是做程序员的，天天坐在电脑前敲代码，去年辞职之后专门跑越野，今年4月份刚参加了莫干山站的GCL百公里越野赛，他说那次比赛刚好赶上下雨，山路滑得不行，他摔了三次，膝盖和胳膊都摔破了，跑到70多公里的时候已经是半夜了，头灯的光只能照到前面两三米的路，周围全是虫鸣和风声，他当时腿已经疼得抬不起来，坐在路边想退赛，掏出手机看到女朋友发的消息：“我在终点给你点了牛油火锅，毛肚都给你留着。”他咬了咬牙又站起来接着走，最后用了21个小时跑完了全程，到终点的时候看到举着奖牌等他的女朋友，直接抱着人家哭了。 “之前上班的时候总觉得活着没意义，天天改bug改到凌晨，不知道自己忙的啥，跑越野的时候就不一样了，你每迈出一步，都知道自己离终点更近一点，那种踏实感是上班摸鱼永远比不了的。”阿凯说，现在他身边越来越多的上班族开始跑越野，不是为了晒朋友圈装逼，是真的能在山里跑的时候，把那些工作的烦心事、生活的压力都忘掉，眼里只有脚下的路，心里只有“往前跑”这一个念头。 我自己去年也试着跑过一次5公里的迷你越野，跑的时候累得要死，站在山顶吹着风往下看的时候，突然就懂了为什么那么多人花钱找罪受也要跑越野，我们平时生活在城市里，每天对着电脑手机，被各种KPI、人情世故推着走，早就忘了怎么和自己相处，而GCL这种越野赛，其实就是给了我们一个逃离城市的出口，你不需要和别人比速度，不需要看任何人的脸色，只要能坚持到终点，你就是赢了自己。
同一个缩写背后：是体育正在走下神坛的信号
现在再有人问我“gcl是什么意思”，我不会直接给它一个标准答案，我会说，它可以是上海马术赛场里价值千万的温血马，可以是武汉篮球场上湿透的球衣，可以是莫干山山野里亮着的头灯，它本质上就是一群热爱运动的人，给自己造的一个舞台。 我之前总觉得，体育赛事就是给职业运动员办的，我们普通人就只能坐在电视机前当观众，直到这几年接触了不同圈子的GCL赛事，才发现原来体育早就走下了神坛：你有钱可以玩马术打顶级联赛，没钱花几十块钱买个篮球就能去打草根赛，不想和人对抗就去山里跑越野，不管你是什么身份、什么收入、什么年龄，只要你愿意动起来，就能找到属于自己的赛场。 上个月我去小区楼下的篮球场打球，看见几个初中生凑在一起写比赛规则，说他们自己组了8个队，要办个小区的GCL联赛，冠军的奖品就是凑钱买的一箱脉动，我站在旁边听着他们吵吵闹闹地定规则，突然觉得特别感动：原来GCL到底是什么意思根本不重要，重要的是，有这么一群人，因为同一份热爱凑在一起，愿意花时间花精力去办一场属于自己的比赛，这才是体育最原本的样子啊。 我们总说“生命在于运动”，但很多人都忘了，运动的本质从来不是拿冠军、晒成绩，是你站在场上的那一刻，能感受到自己真实地活着，能感受到热血在烧，能感受到纯粹的快乐，不管你喜欢什么运动，只要你愿意迈出第一步，你都能找到属于自己的“GCL”。
还没有评论，来说两句吧...