去年深冬我去长春找发小聚会,零下22度的天,我俩裹着厚羽绒服去南湖公园逛,刚进门就被震住了:冰面上抽冰猴的大爷把鞭子甩得啪啪响,穿着短袖的冬泳爱好者刚从砸开的冰窟窿里钻出来对着镜头比耶,旁边一块扫干净的雪地上,十来个半大孩子穿着棉袄踢雪地足球,跑起来帽子上的绒球晃得飞快,场边站着个操着沈阳口音的大叔,手里攥着半瓶脉动喊得比谁都起劲,一问才知道是来吉林走亲戚的,看见有人踢球脚痒,刚下场踢了二十分钟,脸冻得通红还舍不得走。
那天我站在寒风里突然反应过来:我们总说辽吉两地亲,不仅是说话口音像、饮食习惯像,刻在骨子里的体育基因,更是把两地人拧在一起的隐形纽带,不管是职业赛场上拼出来的成绩,还是老百姓街头巷尾的日常运动,体育从来不是什么高高在上的“赛事活动”,就是辽吉人生活里的一部分,是刻在黑土地里的精气神。
职业赛场的“辽吉双子星”,是中国体育半壁江山的底气
要聊中国体育,绕不开东北,更绕不开辽宁和吉林这对“黄金搭档”。
先拿大家最熟悉的篮球来说,辽宁男篮的十一冠王头衔摆出来,放眼整个CBA都没人不服,我去年在沈阳辽宁体育馆看过辽粤大战,散场的时候几万人穿着辽宁队的队服挤在门口,一起唱《歌唱祖国》,我旁边站着个穿吉林东北虎球衣的小伙子,也举着手机跟着唱,说自己是吉林人,专门坐高铁来看球,“都是东北队,辽篮赢了我也高兴,再说我们东北虎去年还赢过广东呢,我们是‘巨人杀手’”。
他说的没错,吉林东北虎这些年一直是CBA里最特殊的存在:没有天价引援,没有豪华的后勤团队,球员平均年薪可能还不到头部球队的三分之一,但每次碰上强队都能咬着牙拼到最后,多少次把排名榜首的球队拉下马,球迷笑着说“东北虎没钱但有骨头”,这话真不是吹,去年吉林队客场打辽宁,两队拼到最后一秒才分出胜负,赛后两边球员搂着肩膀一起吃饭,郭艾伦拉着吉林队的姜伟泽说“晚上我请你吃鸡架,你今天那几个三分投得比我还准”,哪有什么“宿敌”的样子,都是从小在一块打球的东北兄弟。
再看冰雪项目,冬奥会上拿奖牌的运动员里,一半都来自辽吉:辽宁的徐梦桃练了四届冬奥才拿到金牌,领奖台上抱着吉祥物哭的镜头我至今记得,她老家鞍山的亲戚说,她小时候练滑雪摔得胳膊骨折,打着石膏还要去雪场,谁劝都不听;吉林的苏翊鸣17岁就拿了冬奥冠军,采访的时候一口东北大碴子味,说自己小时候在松花湖滑雪,摔了无数次也没觉得苦,“玩嘛,开心最重要”,还有武大靖、齐广璞、隋文静……这些我们叫得出名字的冠军,背后都是辽吉两地几十年的体育积淀。
我之前和辽宁队退下来的一个老教练聊过,他说辽吉出体育人才,从来不是什么“天赋异禀”,就是从小练出来的、拼出来的。“你冬天去东北的学校看看,操场扫出一块空地就是篮球场,小孩手冻得裂口子都不肯回家,打输了蹲在旁边哭半小时,擦干眼泪还要再来一局,这股不服输的劲,就是当运动员的好苗子。”我深以为然,我们总说“体育精神”,说到底就是不怕输、敢去拼的劲,这股劲早就刻在辽吉人的骨头里了。
接地气的群众体育,是辽吉人刻进DNA的生活习惯
要是你觉得辽吉的体育只在职业赛场上,那就大错特错了,最鲜活的体育场景,其实藏在两地的街头巷尾、公园小区里。
我沈阳的二舅今年58,年轻的时候在工厂当工人,现在退休了,每天的日程排得比上班还满:早上五点去浑河边冬泳,游完和队友一起去吃豆腐脑油条,上午去社区的老年活动室打乒乓球,下午四点还要去公园和老伙计们打半小时排球,他所在的冬泳队里,一半是辽宁人,一半是吉林人,每年冬天都要组队去松花湖搞联谊,比赛谁游得快,输了的人要请大家吃锅包肉。“队里有个吉林的老周,今年72了,游得比小伙子还快,每次游完还要吃根冰棍,说这叫‘冰火两重天’,上次体检各项指标比40岁的中年人还好。”二舅总说,自己这辈子没攒下什么钱,就攒了个好身体,这比啥都强。
这样的例子在辽吉两地太常见了:夏天的沈阳彩电塔夜市,吃完烤鸡架、炒焖子,旁边空地上就有自发组织的三对三篮球赛,路人随便报名就能上,赢了的奖品就是几瓶老雪花,输了的也不恼,站在场边买两瓶汽水给赢的队递过去,说“下次再来,我肯定赢你”;长春的小区楼下,不管春夏秋冬都有人打羽毛球,冬天雪大,就自己扛着扫把扫出一块场地,哪怕风大得把球吹得乱飞,也能乐呵呵打一小时。
我印象最深的是去年夏天去辽宁营口的一个村子看“村BA”,现场比职业球赛还热闹:场边站满了搬着小马扎来看球的村民,卖冰棍的小车停在路口,喇叭喊得震天响,参赛的队员有本地的农民,有放假回来的大学生,还有专门从吉林过来的民间篮球队,最后决赛辽宁的村子赢了,奖品是一头200斤的黑猪,当场就杀了,两边的队员坐了三桌一起吃杀猪菜,喝到兴头上吉林的队长拍着桌子说“明年我们还来,谁输了谁出100斤大米”,辽宁的村长笑着接话“一言为定,我把大鹅都给你们准备好”。
我一直有个观点:判断一个地方的体育发展得好不好,从来不是看拿了多少块金牌,而是看普通人愿不愿意动起来、有没有地方动,辽吉在这一点上,真的是全国的榜样,你随便去一个东北的小区,楼下肯定有健身器材,肯定有能打球的空地,不管老人小孩,都愿意出来活动,不需要昂贵的装备,不需要专业的场地,一个球、一块空地,就能乐呵半天,这才是体育最本质的意义啊。
现在网上总有人说东北经济不如以前,说东北人“躺平”,但我每次去辽吉两地,看着公园里满头大汗锻炼的老人,看着操场上跑着打球的孩子,看着夜市里凑在一起踢球的年轻人,我就觉得这些说法太可笑了,什么是幸福感?不是你赚了多少钱,是你下班之后能找着朋友一起打一小时球,是退休之后能和老伙计一起冬泳爬山,是哪怕日子普通,也能乐呵呵地把生活过出滋味来,而体育,就是辽吉人幸福感的重要来源。
从“运动员输出大省”到“体育产业新样本”,辽吉正在玩出新花样
很多人对辽吉体育的印象还停留在“输出运动员”,但其实这两年,两地早就把体育的文章做到了老百姓的日子里,玩出了不少新花样。
先说吉林,本身就有冰雪资源的优势,现在直接把“冰雪体育”做成了招牌:北大壶、松花湖滑雪场一到冬天就挤满了来自全国各地的游客,很多南方人专门坐飞机过来,就为了体验一把在东北雪道上冲浪的快乐;还有每年冬天的吉林冰雪马拉松,零下十几度的天,几千个参赛者沿着松花江边跑,旁边的群众端着姜茶、拿着烤红薯给选手加油,跑完全程还能领一串糖葫芦,不少参赛者说“这是我参加过最有烟火气的马拉松”,我去年冬天在松花湖滑雪场碰到一个10岁的小男孩,家是沈阳的,爸妈每周都开车带他来吉林滑雪,滑了三年已经是小有名气的少年滑手了,他说以后要拿冬奥冠军,他爸笑着说“拿不拿奖不重要,滑雪能让他身体好,摔了不哭自己爬起来,就比啥都强”。
辽宁这边则把“三大球”的优势用到了极致,不仅有职业联赛,还有遍地开花的城市联赛、民间联赛,沈阳现在每个区都有自己的业余篮球联赛,参赛的有上班族、有大学生、还有退休的老人,只要你热爱打球就能报名;大连的沿海骑行大赛每年都能吸引上万人参加,沿着海岸线骑几十公里,吹着海风看着日落,不少外地游客专门过来参赛,骑完车再去吃一顿海鲜,美滋滋的,还有辽宁的“村BA”“村超”,现在已经成了当地的文旅招牌,很多游客专门开车去村里看球,看完球吃杀猪菜、住农家乐,既让老百姓乐呵了,还带动了当地的经济。
我之前和吉林体育局的一个朋友聊过,他说以前我们搞体育,总想着“拿金牌、出成绩”,现在才明白,体育最大的价值其实是服务普通人的生活。“我们有这么好的群众基础,有这么多人热爱运动,把这些资源用好,比拿十块金牌还有意义。”我特别认同这个观点,辽吉的体育从来不是凭空造出来的“网红项目”,是扎根在老百姓生活里的,大家本来就爱动、爱玩,只要顺着这个需求去做,自然能做好。
我之前在网上看到有人说东北人“四肢发达头脑简单”,说东北人只知道运动不知道搞经济,我觉得这种说法太偏见了,体育带给辽吉人的从来不只是好身体,更是不服输的劲、是团结的劲、是乐观的劲,你看吉林东北虎队没钱还能拼赢强队,你看普普通通的老百姓零下二十度还能在冰面上玩得开心,你看两个省份的人凑在一起打球喝酒,亲得像一家人,这股劲,就是最宝贵的财富。
前几天我二舅给我发微信,说他和冬泳队的老伙计们准备今年夏天组队去吉林骑行,沿着鸭绿江骑一圈,“我们都商量好了,骑到吉林就找老周吃锅包肉,他都答应请我们了”,隔着屏幕我都能想到他乐呵呵的样子,突然就明白:辽吉的体育魂,从来不是什么宏大的口号,就是冬泳队老人手里的冰棍,是雪地里孩子跑起来晃荡的绒球,是赛后饭桌上冒着热气的杀猪菜,是两个省份的人刻在骨子里的乐观和仗义,它就长在黑土地里,和鸡架、锅包肉、二人转一样,是东北人生活里最鲜活的注脚,不管日子怎么变,这股劲永远不会变。





还没有评论,来说两句吧...