上周三晚上我下楼买冰可乐,路过小区翻修完刚半年的露天篮球场，撞见个特别有意思的场景：穿跨栏背心的58岁张叔正拽着14岁的初中生小宇的胳膊，要把自己刚赢的脉动塞给对方，身后几个跳完广场舞凑来看球的阿姨正举着手机拍，边拍边笑“老张头又耍赖，赢了小孩还抢人家的水”，晚风卷着球场边梧桐树的叶子飘下来，场边坐着的几个穿校服的小孩抱着篮球起哄，我站在围栏外看了十分钟，突然觉得比我熬大夜看的NBA总决赛还动人。
不知道从什么时候开始,我们聊起“体育”两个字，第一反应要么是奥运赛场上冉冉升起的国旗，要么是职业联赛里身价千万的明星球员，要么是手机里刷到的动辄要求“配速4分以内”“瘦30斤”的运动焦虑帖，可实际上，体育从诞生的第一天起，就从来不是少数人的专属游戏，那些散落在小区球场、公园跑道、社区广场上的普通人的汗水，才是中国体育最扎实的底色。
我在小区球场蹲了7天，见过比职业赛场更动人的“竞技瞬间”
为了写这篇稿子,我特意抱着水杯在小区球场蹲了整整一周，见到的故事比我跑了三年职业赛事攒的素材还鲜活。 最先熟起来的就是张叔，他以前是我们小区出了名的“药罐子”，50岁那年查出来Ⅱ型糖尿病，最严重的时候空腹血糖有13点多，连爬三楼都要歇两口气，老伴天天催他出门运动，他总说“我这老胳膊老腿的，搞体育都是年轻人的事，我去凑什么热闹”，直到两年前孙子要学篮球，他陪着去上了几节体验课，突然就对投篮上了瘾，一开始连拍10下球都要喘，后来每天早上6点就到球场练，慢慢能跟着年轻小伙子打半篮了。 现在的张叔，空腹血糖稳定在6左右，连以前常犯的肩周炎都好了，他拍着自己的胳膊跟我炫耀：“上个月小区业主赛，我最后30秒投了个绝杀，我孙子在观众席喊得嗓子都哑了，比我当年升科长还风光。”他说以前总觉得“体育”就是电视里拿金牌的事，现在才明白，能让自己身体舒服点，跟老伙计们打打球乐呵乐呵，这就是普通人的体育。 14岁的小宇是球场的“常驻选手”，爸妈在周边开餐馆，每天忙到晚上10点才下班，没人送他去收费的篮球兴趣班，他就天天泡在球场跟大人学，鞋子磨破了两双，运球的动作都是对着网上的免费视频一点点抠的，上个月他代表学校去区里打初中生篮球赛，拿了得分王，奖状被他贴在球场边的宣传栏上，边角都被风吹卷了，我问他以后想不想当职业球员，他挠挠头笑：“能当当然好啊，当不了也没事，我以后想当体育老师，去山里教那些没有球场的小孩打球，我觉得打球比打游戏有意思多了。” 还有上周六来打友谊赛的“阿姨篮球队”，六个阿姨平均年龄52岁，本来是在球场边跳广场舞的，去年看老头们打球眼馋，就凑了个队跟着学，现在打半场3v3，偶尔还能赢平均年龄60岁的“老头队”，上次赢了之后，阿姨们凑钱买了一筐冰红茶，给全场打球的人都塞了一瓶，队长李阿姨举着瓶子喊：“我们下个月要去参加市里面的中老年篮球赛，到时候你们都来给我们加油啊！”那天的夕阳照在阿姨们的脸上，连她们鬓角的白头发都闪着光，我站在旁边看着，鼻子突然有点发酸。 我一直觉得，职业赛场的热血固然动人，但那些没有聚光灯、没有奖金、没有观众欢呼的民间球场里的坚持，才更接近体育最本真的意义：它从来不需要你有多高的天赋，也不需要你必须拿到什么成绩，只要你站在场上，愿意跑愿意跳，愿意为了一个进球拼尽全力，你就已经享受到了体育最纯粹的快乐。
那些被我们忽略的“民间体育”，才是国民健康的基本盘
前阵子跟我在互联网大厂做运营的朋友小李吃饭,他变化大到我差点认不出来：去年的时候他还180斤，体检报告上高血脂高血压高尿酸三高全占，医生说他再熬下去就要得冠心病，他自己也说每天996下班之后，连开家门的力气都没有，甚至去看过心理医生，确诊了中度焦虑。 后来他听了医生的建议，每天下班之后绕着朝阳公园跑3公里，一开始跑100米就要喘半小时，慢慢能跑1公里、2公里，到现在已经坚持了整整14个月，瘦了40斤，今年上半年去体检，所有指标全正常，他还报了今年的北京半程马拉松，虽然完赛成绩是2小时47分，排在所有选手的中下游，但他把完赛奖牌挂在自己工位最显眼的地方，说“这比我去年升P7的时候还开心，跑半马的时候我听着风在耳边刮，才觉得自己是真的在活着，不是个上班的机器”。 根据国家体育总局去年发布的数据，现在全国经常参加体育锻炼的人数比例已经达到了38.5%，全国累计建成的社会足球场超过了3万块，很多城市已经实现了“15分钟健身圈”，就是说你从家里出门走15分钟，肯定能找到一个可以运动的地方，现在我们小区楼下，晚上6点到9点，球场是年轻人打球的，9点之后就是阿姨们跳广场舞的，旁边的跑道上有夜跑的上班族，有推着婴儿车散步的老人，还有踩着滑板疯跑的小孩，每个人都能找到适合自己的运动方式。 我之前看到网上有很多人争论“体育强国到底看什么”，有人说要看奥运奖牌榜的排名，有人说要看职业联赛的商业化程度，可我一直觉得，体育强国的核心从来不是“顶尖的那0.01%的人有多厉害”，而是剩下的99.99%的普通人，有没有机会享受到运动的快乐：小孩放学之后有地方撒欢跑，上班族下班之后有地方打球解压，老人退休之后有地方跳广场舞锻炼身体，不用为了抢球场吵架，不用因为运动场地太贵望而却步，这才是真正的体育强国该有的样子。 毕竟，奥运金牌能给我们带来民族自豪感，但能让普通老百姓身体更健康、生活更开心的，是楼下免费开放的球场，是小区门口平整的跑道，是几十块钱就能报名的业余马拉松赛事，这些看起来不起眼的“民间体育”，才是国民健康的基本盘，也是中国体育最坚实的底气。
别让“功利体育”的枷锁，困住普通人的运动热情
但很可惜的是,现在还是有很多人，把体育绑在了“功利”的枷锁上，困住了很多普通人的运动热情。 我表姐家的小孩浩浩，上小学的时候特别喜欢踢足球，每天放学都在小区球场踢到天黑，小学四年级就进了校队，本来踢得好好的，上初中之后表姐说什么也不让他踢了，说“踢足球又不能当饭吃，耽误学习，考不上好高中以后怎么办”，硬生生把他的足球给收了，还给报了三个课外辅导班，现在浩浩上高二，近视800度，体重170斤，上次学校组织体测，跑800米直接晕在了跑道上，我表姐在医院陪床的时候还在说“幸好当初没让他踢足球，不然学习更差”，我在旁边听着，说不出的难受。 还有现在网上铺天盖地的运动焦虑：刚想开始跑步，就刷到“配速低于5分都不算跑步”的帖子，吓得不敢跑了；刚想报个瑜伽班，就看到“练瑜伽一年还下不去腰就是没天赋”的说法，直接打退堂鼓；甚至连跳个广场舞，都有人要比谁的动作更标准、谁跳的更专业，搞得很多刚想加入的阿姨都不好意思进场。 我始终觉得，体育本来就不该有任何门槛，你跑不快就慢慢跑，哪怕走呢，每天走20分钟都比窝在沙发上刷手机强；你打球打不好就瞎打着玩，投不进球也没人会笑话你；你跳广场舞跳错动作也没关系，本来就是为了开心，又不是要去参加比赛，运动的本质从来不是要比谁更厉害，也不是要拿什么奖、考什么证，更不是为了拍朋友圈炫耀，它的本质是让你更健康、更开心，让你在跑跳的时候，能感受到实实在在的“活着”的快乐。 我之前在球场见过一个70多岁的老爷子，每天都来投半个小时篮，投10个能进1个就开心得不行，他说“我这么大岁数了，又不想拿冠军，能出来活动活动，晒晒太阳，就比啥都强”，你看，这才是普通人对待体育最该有的态度，别被那些功利的标准绑架，你愿意动起来，就已经赢了。
给普通人的体育多一点关注，才是行业该走的正道创作做了5年，以前总想着要去追顶级赛事、要采访明星球员，觉得只有那样才算是做“专业体育内容”，可直到我开始关注小区球场里的普通人，我才明白，体育行业从来不是只服务于顶尖的那一小部分职业运动员的，它是服务于所有普通人的。
上个月我刷到一个博主拍的小区老年篮球队的视频,没有炫酷的剪辑，没有专业的解说，就是拍几个老头每天在球场打球，互相打趣，说自己以前的故事，那条视频有300多万播放，评论区里全是网友的留言：“我爸也天天在楼下打球，比视频里的老头还厉害”“等我退休了也要跟老姐妹组个篮球队”“原来不是只有拿金牌才叫体育啊”，你看，普通人的体育故事，大家其实更爱看。 我一直觉得，现在我们的体育媒体、体育行业，应该把更多的目光从职业赛场挪开一点，多看看普通人的运动生活：多报道报道社区里的业余篮球赛，多拍拍跳广场舞拿了奖的阿姨队，多给想运动的普通人科普点“不用追求配速、开心最重要”的实用知识，多办点报名费便宜、甚至免费的业余赛事，不用给多高的奖金，给件T恤、给个塑料奖杯，大家都能开心好几个月。 上周六我去球场打球，跟张叔、小宇分到了一队，最后我们赢了另外一队的小伙子，张叔开心得跳了起来，小宇举着刚买的冰红茶跟我们碰瓶，场边的阿姨们鼓掌叫好，夕阳照在球场的地面上，连灰尘都在光里飘着，那瞬间我突然觉得，比我看过的任何一场世界级赛事都要动人。 因为这才是体育最本来的样子啊：它无关金牌，无关流量，无关身价，就是一群普普通通的人，站在同一片场地上，为了一个进球拼尽全力，赢了就开心大笑，输了就约好下次再来，风从耳边吹过，汗水掉在地上，每个人都平等地享受着运动带来的快乐。 而这些藏在民间的、属于普通人的体育瞬间，才是中国体育最该被看到、最该被珍视的宝藏。
还没有评论，来说两句吧...