我第一次见到尼利本人,是2023年厦门半程马拉松的终点拱门旁,那天的厦门飘着细碎的小雨,赛道旁的凤凰花被打落了一地,我裹着冲锋衣蹲在补给站旁边拍冲线的选手,远远就看见一个扎着高马尾的姑娘冲了过来,穿的是一双鞋头磨得起毛的亚瑟士竞速鞋,发带松垮垮挂在脖子上,冲过线的时候计时牌显示1:19:42,比女子组季军只慢了17秒。 她弯腰撑着膝盖喘了半分钟,第一反应不是去拿旁边的完赛包,而是转身跑到不远处一个拄着助力架的残障跑者身边,递了瓶温的电解质水,扶着人慢慢走到休息区,我当时旁边站了好几个从外地来的跑友,都在凑着头问“这姑娘是谁啊?没听说过专业队有这号人?” 没人能想到,三年前的尼利,还是个连800米体测都跑不及格,爬三层办公楼都要歇两次的互联网996加班族。
「跑起来的初衷,不过是想少去几次医院」
2020年的尼利,在杭州一家互联网公司做内容运营,每天的生活轨迹就是出租屋、公司、便利店,三点一线,早上9点到公司,经常加班到凌晨一两点才回家,夜宵是楼下便利店的关东煮或者外卖炸鸡,周末唯一的活动就是躺在床上补觉,连下楼取快递都嫌麻烦。 那一年她26岁,单位组织体检,体检报告上飘了12项异常:颈椎曲度变直、轻度脂肪肝、窦性心律不齐、尿酸偏高……医生拿着报告皱着眉头跟她说:“小姑娘年纪轻轻的,怎么身体状态跟40岁的人差不多?再这么熬下去,30岁就得开始吃降压药了,平时有空多运动运动。” 尼利当时没当回事,直到半个月后的一个深夜,她加班到两点,突然胃疼得直冒冷汗,打车去急诊挂号的时候,抬头看见医院宣传栏上贴着一张社区跑团的招募海报:“每周三晚7点,西湖断桥集合,5公里健康跑,免费带新手,跑不动可以走。”她鬼使神差掏出手机扫了海报上的二维码,加了团长的微信。 第一次参加跑团活动的场景,尼利现在提起来还会笑,那天她连专业的跑鞋都没有,穿了双平时上班穿的帆布鞋,站在一群装备齐全的跑友旁边显得格格不入,团长是个40多岁的大哥,看出她紧张,递了个臂包给她:“第一次跑没关系,能跑多少跑多少,实在跑不动我们陪你走。” 那天的5公里,尼利走跑交替花了47分钟,跑到最后一公里的时候喘得连话都说不出来,蹲在路边吐了半天,团长给她递了瓶温的盐水,拍着她的背说:“好多人第一次都这样,慢慢来。” 那天尼利走回出租屋的路上,吹着杭州夏夜的风,虽然腿酸得抬不起来,但居然觉得浑身都轻松,比她连续睡12个小时还要舒服,也就是那天,她暗下决心,要把跑步这件事坚持下去,这么多年,听过太多人说“我没有运动天赋,不适合跑步”,每次我都会拿尼利的例子反驳他们,对99%的普通人来说,我们接触运动的初衷从来都不是要拿冠军、破纪录,运动的起点其实特别朴素:不过是想少去几次医院,想下班之后能有个放松的出口,想穿衣服的时候更好看一点,哪有什么“适合不适合”,只要你愿意迈出第一步,就已经赢过了昨天的自己。
「没有横空出世的奇迹,只有你看不见的凌晨5点跑道」
刚开始跑步的前三个月,尼利的月跑量还不到30公里,跑3公里都要歇两次,为了不占用工作时间,她把闹钟调到了每天早上5点,家就在钱塘江边,江边的健身跑道成了她固定的训练场。 冬天的杭州江风刮得脸疼,她戴两层毛线手套,穿防风的冲锋衣,跑前先做15分钟热身,等太阳出来的时候刚好跑完,回家洗个澡再去上班,整个人都精神。 2021年年底的时候,尼利的月跑量已经稳定在了150公里,那一年她报了自己人生第一场半程马拉松,在温州,比赛前一周她练长距离,不小心摔了一跤,膝盖擦破了一大块皮,结的痂一弯腿就疼,身边的朋友都劝她退赛,她还是背着包去了。 那场比赛她跑了1小时32分,排女子组第12名,冲过线的时候她抱着来给她加油的朋友哭,膝盖上的肌效贴都被血浸透了,我当时在现场做采访,问她疼不疼,她一边擦眼泪一边笑:“疼啊,但都站在起点了,怎么也得跑完。” 尼利的教练跟我说过,尼利的天赋在业余跑者里其实不算顶尖,同样的训练量,很多男选手都比她快,但她的执行力是他见过的所有跑者里最好的:下雨没法路跑,就在家练40分钟核心;加班到10点,也会在楼下小区跑3公里再上楼;从来不会因为“今天好累”“今天天气不好”给自己找借口偷懒。 去年春天我跟她一起参加过一次间歇训练课,那天她前一天晚上刚熬了个大夜改项目方案,只睡了3个小时,早上还是准点出现在了训练场,8组400米间歇,跑到第6组的时候她腿都抖了,速度却一点没降,咬着牙冲完了最后一组,下来之后蹲在路边吐了半天,缓过来第一句话是“还好没拖大家后腿”。 三年时间,尼利跑了将近7000公里,磨坏了8双跑鞋,半马成绩从1小时32分涨到了1小时19分,拿了大大小小12个业余赛事的女子组领奖台名额,很多人说她是“跑步天才”,但只有熟悉她的人才知道,哪有什么横空出世的奇迹,所有的成绩都是她一步一步在跑道上踩出来的。 我一直觉得体育是这个世界上最公平的东西,你付出多少时间和汗水,它就会给你多少回报,骗不了人,也没有捷径可走,那些你看起来毫不费力的成绩背后,都是别人熬了无数个清晨、咬着牙坚持下来的结果。
「跑出名堂之后,她最想做的是拉更多普通人“入坑”」
去年年中的时候,尼利辞掉了互联网公司的工作,成了一名全职的跑团教练,专门带新手跑者,尤其是女生。 她开了免费的抖音直播,每周二周四晚上教大家怎么选适合自己的跑鞋,怎么跑不会伤膝盖,怎么安排跑量不会影响工作和生活;她建了好几个新手跑友群,每天在群里答疑,有人跑了5公里发在群里,不管速度多慢,她都会第一个出来夸人;她还专门给宝妈群体开了周末晨跑课,大家可以把孩子放在推车里推着跑,一边跑一边聊育儿经,很多宝妈说跟着尼利跑了半年,产后抑郁都好了,整个人精神状态好了不止一点。 上个月她在杭州办了一场面向纯新手的迷你马拉松,全程只有5公里,报名费全免,完赛就送定制奖牌和奶茶,钱都是尼利自己掏的,那场比赛来了将近200个选手,最小的只有6岁,是被爸爸带着来的,最大的62岁,是个退休的阿姨,之前连散步都很少走超过1公里,完赛的时候阿姨拿着奖牌笑得合不拢嘴,拉着尼利的手说:“我这辈子第一次参加比赛,居然跑完了,太开心了。” 我问过尼利,放着高薪的互联网工作不做,来做这份赚不到多少钱的跑团教练,会不会后悔,她笑着摇头:“当年我第一次跑步的时候,要是没有那个团长给我递水,我肯定坚持不下来,现在我有能力了,就想把这份善意传下去,能多带一个人感受到跑步的快乐,我就觉得值。” 尼利的跑团里有个得抑郁症的小姑娘,去年年初的时候连门都不想出,家人抱着试试的心态带她来参加跑团活动,尼利每次都陪着她跑,哪怕跑1公里走2公里也没关系,跟她聊自己之前加班的焦虑,聊跑步的时候遇到的趣事,现在小姑娘已经能跑完10公里了,上个月去复查,医生说她已经可以慢慢减药了,小姑娘说,每次跑不动的时候,尼利都在她旁边跟她说“你再往前迈一步就行”,就这么一步一步,她居然熬过来了。 我做体育行业这么多年,见过太多站在领奖台上光芒万丈的冠军,也见过太多把跑步当成“装X资本”的业余跑者,但尼利是最让我触动的那一个,我们总说要推广全民健身,要让更多人爱上运动,但很多时候我们都把运动抬得太高了:要穿昂贵的装备,要跑得快,要能跑马拉松,好像做不到这些就不算“喜欢运动”,但尼利做的事,就是把运动从神坛上拉下来,告诉你“哪怕你跑5公里要花一个小时,哪怕你穿的是几十块钱的帆布鞋,只要你动起来,你就很棒”。
「别神化运动,它只是普通人生活里的一束光」
尼利从来不让跑团的人叫她“大神”,每次有人这么叫,她都会笑着纠正:“我就是个普通人,跟你们一样,我也会跑不动,也会练到吐,也会因为受伤不能跑步难过。” 去年她为了备战上海马拉松,加了太多训练量,不小心疲劳性骨折,在床上躺了三个月,那段时间她每天都在朋友圈发动态,提醒大家不要为了PB(个人最好成绩)硬撑,不要盲目堆跑量,运动的本质是让你更快乐,不是让你跟别人比速度。 她现在每周还会抽一天时间,去杭州周边山区的小学给孩子们上体育课,教他们正确的跑步姿势,给家庭条件不好的孩子捐跑鞋,她说自己小时候家里条件不好,上体育课从来没有过一双专业的运动鞋,跑800米都穿妈妈的旧布鞋,脚磨得起泡也不敢说,现在有能力了,就想让更多小孩能穿上舒服的鞋,痛痛快快地跑。 前几天我跟尼利吃饭,问她接下来有什么目标,她咬着奶茶吸管笑:“没什么远大的目标啊,就想一直跑下去,跑到跑不动为止,能多带一个人爱上跑步就多带一个,要是以后能有机会跑个全马,那就更好了。” 那天外面下着小雨,我看着坐在对面笑着说话的尼利,突然觉得这才是体育最动人的地方,它从来不是只有竞技场上的厮杀,不是只有领奖台上的鲜花和掌声,更多的是像尼利这样的普通人:因为想要变好所以开始运动,因为感受到了运动的快乐所以想要把这份快乐传递给更多人。 我们总在说“体育的意义是什么”,其实答案从来都很简单:它是你加班到深夜之后出门跑两圈吹到的晚风,是你跑完步之后喝到的第一口冰可乐,是你第一次跑完5公里之后的成就感,是你在跑道上认识的一群志同道合的朋友,它不需要你有天赋,不需要你花很多钱,只要你愿意迈出第一步,就能在里面找到属于自己的那束光。 尼利的故事,从来都不是什么“天才逆袭”的爽文,它是每一个想要改变自己的普通人都可以复制的范本,你不需要一开始就跑半马,不需要跟别人比速度,哪怕你每天只跑1公里,哪怕你走跑交替,只要你动起来,就已经比昨天的自己更棒了。



还没有评论,来说两句吧...