上周六晚上七点半,我掐着点晃到体育路的“老球迷烤吧”，老远就闻见炭烤羊腰的香味混着冰啤酒的气泡味飘过来，老板发哥光着膀子，脖子上搭着一条洗得发白的曼联毛巾，左手翻着烤架上的串，右手还不忘给凑过来的几个熟客递打印得整整齐齐的A4纸——那就是在我们这一片球迷圈传了快10年的“发哥双胆图”。 “别挤别挤，每个人都有，老规矩啊，每期就印50份，拿了的别到处传，也别拿着当圣旨啊，输了别来找我赔烤串钱！”发哥的大嗓门盖过了旁边电视里英超开场的主题曲，惹得满摊子的球迷都笑出了声。
从2000块“败家钱”里磨出来的双胆图，最早就是个记错题的笔记本
发哥是79年的,今年44，从98年法国世界杯开始看球，算是国内第一批接触足彩的球迷，早年他在机械厂上班，每次有比赛就跟着工友凑钱买个十块二十块的，赢了就凑钱喝啤酒，输了就AA啃泡面，纯粹是图个乐子，从来没当回事。 直到2006年德国世界杯，那会他刚辞职开烧烤店没多久，攒了2000块准备给老婆买个金项链当结婚纪念日礼物，那时候身边所有人都在说巴西队阵容豪华，夺冠是板上钉钉的事，他鬼使神差就把2000块全投了巴西夺冠，结果巴西八强就被法国1:0淘汰出局，回家之后老婆跟他冷战了整整一个月，他在店里的沙发上睡了半个月，一想起这事就抽自己嘴巴。“那时候才醒过来，这东西不是瞎蒙的，你要是抱着发财的心思往里冲，早晚得被坑得底掉。”发哥后来跟我聊起这事的时候，还在挠头笑。 从那之后他就再也没买过大额的足彩，反而攒了个厚笔记本，每次有五大联赛或者国际大赛，就把每场比赛的信息都记下来，研究哪些比赛的结果相对稳定，也就是足彩圈子里说的“胆码”，一开始他就选两个最稳的，记下来对比命中率，后来记的多了，干脆就整理成图表，打印出来给常来店里看球的熟客当看球的乐子，这就是最早的发哥双胆图。 我见过他最早的双胆图，还是用手写的，上面歪歪扭扭写着比赛对阵、两队的近期战绩，还有他自己画的对错标记，红色的对勾是中了，黑色的叉是错了，2018年俄罗斯世界杯是发哥双胆图出圈的一年，那会他的双胆图连续中了7期，从小组赛到淘汰赛，选的14个胆码只错了1个，那时候整个体育路的球迷都跑到他店里要图，最夸张的时候凌晨两点还有人站在摊门口等他更新下一轮的图。 开出租车的老周那会刚从单位下岗，心情不好，每天晚上跑夜班之前都来发哥这拿份图，每次就投20块钱，那一个月下来中了三千多，刚好给女儿交了暑假的舞蹈班学费，后来老周特意给发哥送了两条软中华，发哥死活没要，最后拗不过，收了老周女儿画的一幅画，画的是一个穿着球衣的大叔在烤串，旁边写着“发哥叔叔烤的串最好吃”，现在那幅画还贴在发哥店里的收银台后面。
拆了3年的双胆图我才明白，哪有什么“稳赢玄学”，全是没人愿意下的笨功夫
很多刚接触的球迷以为发哥的双胆图是靠什么内部消息、或者是算赔率算出来的玄学，甚至还有人传他是博彩公司的退休顾问，每次我听见这话都觉得好笑——他一个开烧烤摊的，每天下午三点就得起来备菜，哪来的渠道接触什么博彩公司的内部消息？ 我跟发哥熟了之后看过他记了10年的笔记本，厚得能砸死人，每页都写得密密麻麻，除了每场比赛的比分、初始赔率和终赔，还有球队最近10场的场均跑动距离、主力球员的伤病恢复情况、甚至主教练赛前发布会的情绪、客场球队的行程安排、比赛当天的天气会不会影响传接球，事无巨细全都记下来了。 去年11月德甲拜仁主场对阵不来梅的那场，赛前所有的体育博主、购彩平台都把拜仁当成头号稳胆，胜赔低到1.1都不到，好多球迷都攒着钱准备投拜仁赢赚点零花钱，结果那次发哥的双胆图里根本没选拜仁，反而选了同期的另一场英超阿森纳对阵南安普顿的比赛，当时有个常来的球迷还跟他抬杠，说拜仁踢不来梅不是随便赢？发哥指着自己的笔记本给他算：“你看拜仁上周刚踢了欧冠客场，飞了3200公里去西班牙打巴萨，回来之后队医发的公告里穆勒、萨内、基米希三个人都有肌肉疲劳，赛前发布会纳帅都明说了要轮换7个主力，不来梅最近5个客场只输了1个，防守端场均丢球不到0.5个，这场拜仁赢不了两球以上，搞不好还会平，选它当胆不是找死吗？” 结果那天比赛踢完，拜仁果然1:1跟不来梅打平，那天晚上好多买了拜仁当胆的球迷都在朋友圈骂假球，常来发哥店里的几个老伙计因为听了他的话，都避开了这个坑，特意凑钱给发哥买了个新的电动烤串夹子。 我那时候给他算了算，这10年他的双胆图平均命中率大概在73%左右，最好的时候连续12期全中，最差的时候也有过连续3期全错，他每次打印的双胆图最下面都用很小的字体印着一行字：“仅供看球娱乐，据此购彩风险自担，单次投注建议别超过20块”，他总说：“我这图就是个参考，哪有什么100%准的，足球要是能被算准，那还有啥意思？你看去年世界杯摩洛哥能进四强，谁能提前算到？”
见过太多输红眼的人，他的双胆图免费送，却有3个不给的规矩
发哥的双胆图做了10年,从来没卖过一分钱，谁来要都给，但是他有三个规矩，不符合的人他坚决不给：第一是未成年的学生不给，第二是想要大额投注的不给，第三是想拿着他的图去卖钱的不给。 印象最深的是2022年卡塔尔世界杯的时候，阿根廷第一场对阵沙特，那会全网都在说阿根廷是夺冠大热门，第一场踢沙特肯定是大胜，胜赔都快跌破1.1了，有个20出头的小伙子找到发哥，说听朋友说他的双胆图准，要花2000块买他的独家胆，还说自己已经借了8万块网贷，准备all in阿根廷赢，赚了钱就付首付买房，发哥当场就把钱给推回去了，说：“我这图不卖，而且这场我不会选阿根廷当胆，沙特最近3场热身赛零封了冰岛和克罗地亚二队，防守体系练了大半年，阿根廷刚拿完美洲杯，一年多没踢过高强度的对抗，全队都松着的，搞不好要出问题，你要是真想买，最多买20块钱图个乐，借8万买你是疯了？” 小伙子不信，骂了一句“抠门怕我赚钱”就走了，结果第二天比赛阿根廷1:2输给沙特，爆了那届世界杯最大的冷门，那小伙子晚上蹲在发哥的烧烤摊门口哭，说自己欠的钱要两年才能还清，连房租都快交不起了，发哥给他煮了一碗热馄饨，坐那陪他聊了两个小时，后来还给他介绍了个给周边餐饮店送外卖的活，干了半年多就把欠的钱还的差不多了，现在那小伙子也经常来发哥店里看球，每次最多买10块钱的足彩，中了就买两瓶冰可乐跟发哥碰一杯，说要是当初没听发哥劝多投点，现在说不定早就跳河了。 还有发哥自己的侄子，去年刚上大学，听说叔叔有双胆图，放假回来就想要，还说自己寝室的同学都凑了五千块要跟着买，赚了钱给他分提成，发哥当场就把他骂了一顿：“你们学生不好好读书，搞这些干什么？你要是想看球图个乐，每次最多买10块钱，中了喝奶茶，不中也不心疼，要是敢多买，我就告诉你爸打断你的腿。”后来他侄子每次就买10块钱的，中了就来店里拿两瓶冰红茶，从来没多买过，上次放假还跟发哥说，他们寝室的同学瞎买，好几个人都亏了几千块生活费，只能天天吃泡面，还好他听了叔叔的话。
别把“看球乐子”当成“致富密码”，这是双胆图教给我的最实在的道理
我做体育行业写作这么多年,见过太多所谓的“足彩专家”、“稳胆大神”，动辄卖几百上千一份的推荐，说自己命中率百分之九十以上，跟着买就能躺赢，其实全都是割韭菜的骗局，我见过太多人，本来只是喜欢看球，周末跟朋友喝个啤酒看个比赛挺开心的，结果信了这些所谓的大神，越投越多，最后输得倾家荡产，妻离子散。 发哥的双胆图做了10年，要是他想赚钱，靠他在本地球迷圈的名气，一份图卖100块，一次卖几百份，一个周末就能赚几万块，但是他从来没这么干过，他总说：“我要是靠卖这个赚钱，那我的图就不准了，因为我就会想着怎么让别人觉得我准，怎么博眼球，就不会踏踏实实去研究比赛了，再说了，真要是稳赚不赔，我自己借钱买不好吗，干嘛要告诉别人？” 其实在我看来，体育竞彩的本质，从来都不是什么投资渠道，而是给看球增加一点小乐趣的调味剂：你花20块钱，买自己支持的球队赢，看球的时候多一点代入感，赢了就加两个烤串，输了也不影响生活，这才是它本来的意义，要是你抱着发财的心思，把全部身家都投进去，那你就不是在看球，是在被球玩。 我每次拿着发哥的双胆图，都觉得这根本不是什么投注参考，是一个老球迷20年对足球的热爱，他记了10年的笔记本，不是什么致富秘籍，是他的青春，是他一场一场球熬过来的证据，上周我走的时候，发哥还在跟几个老伙计聊下周的欧冠比赛，他手里的笔记本上已经写了密密麻麻的半页，都是各个球队的伤员信息，旁边还画了个小笑脸，写着“这周争取双中，给大伙免费送烤肠”。 如果你哪天路过体育路，看到了那个开烧烤摊的光头大叔，要是刚好赶上比赛日，他说不定会给你递一份双胆图，但是你一定要记得他说的那句话：“小赌怡情，大赌伤身，看球嘛，开心最重要，别把日子过成了赌局。”
还没有评论，来说两句吧...