上周去顺义的马术俱乐部拿去年业余场地障碍赛的周年纪念奖牌,刚走到马厩拐角，就听见熟悉的叮铃声混着马蹄踏在木板上的哒哒声，不用抬头我也知道，是我的马“铜铜”又晃着脖子盼我来了，他鬃毛上系的那枚铜铃，还是我第一次野骑的时候给他拴上的，俱乐部的老教练总笑我：“老辈人跑马讲究马挂銮铃，人未到声先到，你这倒好，给马挂个铃，隔着半里地就知道你俩过来撒欢了。”
我以前对“马挂銮铃”这四个字的印象，还停留在武侠剧里大侠策马奔腾的背影，直到32岁那年我踩在马镫上，跟着马蹄的节奏晃过京郊的山风，我才明白：这铃铛响的不是派头，是人和马同频的信号，是你哪怕走得慢，也一直在往前走的证明。
第一次摸马的时候，我连马镫都踩不稳
32岁那年我遭遇了互联网公司裁员,领完N+1的那天，我抱着装着工位上的多肉回家，关上门在出租屋躺了整整三个月，那段时间我连下楼取快递都要做心理建设，刷到手机里别人晒旅行晒工作的朋友圈，总觉得自己的人生好像卡在了死胡同，往前看不到头，往后退不了步。
是发小实在看不下去我天天在家浑浑噩噩,周末硬拉着我去了京郊怀柔的野骑营地，说“出去吹吹风，总比在家发霉强”。
我到现在都记得第一次骑马的场景,牵马的张大爷给我牵了队里最稳的一匹老马“乖乖”，脖子上就挂着个磨得发亮的铜铃，走一步就叮一声，我攥着缰绳手心全是汗，坐马背上动都不敢动，张大爷牵着马走在前面，跟我说“放松，跟着马的节奏晃，你越僵它越紧张”。
慢慢走了半小时,穿过两边长满野酸枣的小路，风卷着山上的槐花香吹过来，耳边是哒哒的马蹄声和均匀的铃响，我居然鬼使神差松开了一只手去接飘过来的杨絮，那一瞬间我突然觉得，堵在胸口三个月的那股子闷气，突然就散了，那天我在马背上坐了两个小时，下来的时候腿都软了，但心里是我裁员之后第一次没去想“我是不是个失败者”，没去想下个月的房贷要怎么还，没去想接下来要找什么样的工作，我所有的注意力都在当下的每一步里，马走得稳，铃声就响得匀，风就吹得舒服。
我那时候才懂了以前别人总说“运动是治愈人生的解药”，我以前总觉得这是鸡汤，直到我踩在马镫上的那一刻才明白：解药从来不是运动本身，是你在运动里，终于不用盯着KPI，不用想着怎么跟领导汇报，不用在意别人对你的评判，你所有的注意力都在“当下”这两个字里，那种踏实感，是久坐在办公室格子间的人，真的很难体会。
那天回去之后我就报了马术俱乐部的入门课,把之前攒了准备去西藏旅游的钱，一半交了学费，一半给铜铜买了那个铜铃——就是现在挂在他鬃毛上的那个，我跟教练说“以后我和我的马，也要有属于我们的銮铃”。
马挂銮铃的规矩，是我摔了三次才懂的
我一开始学马术的时候,总觉得自己有过几次野骑的经验，比别的新手稳多了，学了三个月就嚷嚷着要学跳障碍，结果第一次跳30cm的小障碍，我就摔了。
那时候我总想着快点跑快点跳,手里的缰绳攥得死紧，腿一直夹马肚子，铜铜被我催得慌，跑到障碍前面突然急停，我直接从马脖子前面飞出去，摔在旁边的沙坑里，胳膊蹭破了一大块，教练跑过来拉我起来，指着铜铜脖子上的铃还在晃，叮铃哐啷响得乱七八糟，教练说“你急什么？老话说马挂銮铃，你得先让马知道你要干嘛，你俩得合二为一，不是你催着马跑，是马要知道你的指令，铃是给你俩递信号的，不是给你耍帅的，你稳，铃就响得匀，你慌，铃就乱晃甚至没声”。
那次摔完我歇了一周没去俱乐部,躺在床上总觉得自己是不是真的没有天赋，甚至想过要不就算了，反正就是个业余爱好，犯不上跟自己较劲，结果第二周我刷到俱乐部饲养员发的朋友圈，说铜铜这几天总往马厩门口看，有人过去他就抬头晃脖子，铃响得叮铃叮铃的，像在找人，我当天下午就拎着苹果去了俱乐部，铜铜看见我过来，晃着脑袋凑过来蹭我的手，铃响得特别欢，我摸着他的鬃毛，突然就觉得这点疼也不疼了，不就是摔了一次吗，再来就是了。
后来我又摔了两次,一次是跳80cm障碍的时候没控制不好节奏，一次是练110cm障碍的时候提前给了指令，又摔了一次，三次摔得腰闪了，在家躺了三天，那时候我终于懂了教练说的话：马挂銮铃，不是挂的是人和马之间的信任，你得相信你的马，它也得相信你，你们俩节奏对了，才能走得稳跳得高。
我后来总跟身边想开始学骑马的新手说,咱们普通人搞运动，总爱追求“快”“强”“拿第一”，其实不管是马术还是跑步打球，最核心的是你和你正在做的这件事的节奏合得上，你急着要结果，反而容易摔得疼，人生不也是这个道理吗？你总想快点升职快点成功，总怕比别人慢一步就好像天塌了，其实你稳一点，找对自己的节奏，反而走得更远。
那场铃响到底的比赛，我赢了过去的自己
去年10月北京马术业余组100cm障碍赛,是我第一次参加正式比赛。
赛前我紧张得手都凉了,看着其他选手的马都是身价几十万的良种温血马，我的铜铜是俱乐部淘汰下来的教学马，我当时甚至有点自卑，怕我俩站在候场区摸着铜铜脖子上的铃，跟他说“没事啊，咱们按平时训练的节奏来就行，能跳完就跳，跳不完咱们就当出来玩一圈。
入场的时候裁判吹哨,我给了铜铜起步的指令，他慢慢跑起来，铃开始叮铃叮铃响得特别匀，第一个障碍，跳，落地的时候铃晃了一下，第二个，第三个，全程我没催他，就跟着他的节奏给指令，我甚至能听见风从耳边吹过的声音，能感觉到铜铜的肌肉在我身下动的节奏，最后一个障碍跳完的时候，我听见全场的掌声，转头看计时牌，比第一名慢了0.3秒，拿了亚军。
下来的时候教练跑过来抱我,说“你知道吗，整场比赛就你家马的铃响得最匀，一听就知道你们俩稳得一批”，领奖的时候我把铜铜牵到领奖台旁边，给他脖子上也挂了个小奖牌，他晃了晃头，铃又响了，我突然就哭了，32岁那年我觉得自己人生都废了，工作没了，未来看不到头，34岁我站在领奖台上，觉得我还能再拼好多年。
那天我在朋友圈发了我和铜铜的合照,以前的同事给我评论说“真没想到你现在居然能拿奖”，我给她回了个笑脸，我知道我拿的不是什么含金量多高的奖，这个奖比我以前拿过的所有公司的优秀员工奖都重要，因为这是我为自己拿的第一个奖。
很多人说体育的意义是超越别人,我反而觉得是超越那个总想逃的自己，你在赛场的那几分钟，没有世俗的评判标准，没有“你30多岁怎么还在玩这些没用的”，没有“你没工作没存款就是失败”，只有你和你的伙伴，你们一起跑完那一段路，跳完那几个障碍，铃声响到最后，你就赢了。
现在铃还在响，更多人的赛场也在铺
现在我每周都会去俱乐部两次,有时候带朋友去体验骑马，认识了好多有意思的人。
有个50岁的李姐,刚退休，儿子在国外读书，老公常年在外地出差，她退休之后在家闲得慌，报了马术课，一开始摔得比我还多，现在已经能跳80cm的障碍了，她脖子上也挂了个和她的马的铃是一对的小铃铛，跑起来人和马的铃一起响，我们都笑她是“双铃响”，她自己也乐，说“以前上班的时候总想着给儿子攒钱，给老公做饭，现在退休了，我就想找个事儿让自己觉得还能学点新东西，还能活成自己”。
还有个16岁的小孩,有自闭症，妈妈带他来骑马，一开始他连碰都不敢碰马，现在他能自己给马喂胡萝卜，听见铃响就笑，他妈妈说，说上次他第一次看见他笑的时候，哭了整整半个小时，俱乐部专门给他的马系了个粉色的铃，他每次来都先摇那个铃，马就走过来蹭他的手，特别暖。
我总有人问我,你花那么多时间精力学骑马，有什么用？又不能当饭吃，我每次都跟他们说，没用，但我开心啊，我站在马背上的时候，我觉得我是活的，不是那个天天坐在办公室的工具人，这就够了。
我们总觉得体育是属于年轻人的,属于专业运动员的，其实不是，体育是属于每一个想把日子过好的普通人的，你不用跑的有多快，不用跳的有多高，不用拿多少奖，只要你在动，在跟着自己的节奏往前，你耳边的“銮铃”就一直在响，你就一直在路上。
现在我每次去俱乐部,第一件事就是去给铜铜擦他的铜铃，有时候周末我们会组队去京郊野骑，风吹过的时候，一队马的铃一起响，叮铃叮铃的，混着马蹄声，特别好听，我总想起张大爷以前跟我说的那句话：“马挂銮铃，人往前走，铃响不歇，路就不短。”
对啊,人生哪有那么多迈不过去的坎啊，你就踏踏实实一步一步走，你听，那铃声已经响起来了，那就是你要往前的信号。
还没有评论，来说两句吧...