如果时间倒回2022年的深秋,你跟我说“别追PB了，跑步不是为了快”，我肯定会翻个白眼觉得你根本不懂跑者的追求，但现在我敲下这些字的时候，膝盖上的旧伤偶尔还会发疼，我却特别想给当年那个硬扛着伤痛冲线的自己一个耳光：你跑那么快，到底是为了什么？
我入跑圈3年,前两年半的人生完全是被配速、跑量、PB这三个词串起来的，从第一次跑3公里喘得像拉风箱，到半马破1小时40分，全马跑到3小时33分，我身边的跑友都喊我“卷王”，我自己也以此为荣，当时满脑子只有一个目标：全马破330（3小时30分完赛），拿到跑圈公认的“业余大神”入场券。
为了PB的那3分钟，我差点赔上后半辈子的走路权
2022年北京马拉松是我定下的“破330之战”，为了把当时3小时33分的成绩再提3分钟，我提前半年就开始了魔鬼训练。 周跑量从原来的40公里硬生生加到70公里，每周二固定跑间歇，400米*10组，每组必须卡1分30秒以内，慢一秒都要重跑，经常跑到肺里发腥，蹲在操场边吐完抹抹嘴接着冲；周末的长距离拉练更是雷打不动，30公里的配速必须稳在5分以内，哪怕38度的三伏天也不敢停，有次跑到25公里中暑，蹲在路边吐得黄胆水都出来了，休息10分钟还是爬起来把剩下5公里跑完——我当时满脑子都是“少跑这5公里，比赛肯定就差这几秒”。 为了练核心，我每天下班还要踩40分钟动感单车，比赛前一周不小心扭了膝盖，疼得上下楼都打颤，我贴了两张膏药就没当回事：多少人带伤跑都能PB，我这点小伤算什么？ 比赛当天前30公里一切顺利，配速稳在4分50秒，按照这个节奏破330绰绰有余，结果跑到32公里的时候，左膝盖突然传来一阵刺痛，每抬一次腿都像有针在扎，我咬着牙又撑了2公里，最后疼得连步都迈不开，只能一瘸一拐地往终点挪，原本稳拿的330泡了汤，最后完赛成绩4小时17分，比我平时的训练成绩慢了40多分钟。 去医院拍核磁，结果是半月板二度损伤加髌腱炎，医生黑着脸跟我说：“至少半年不能跑，再作下去就要手术，以后能不能正常走路都不好说。” 那段时间我整个人都蔫了，每天看着跑团群里大家晒训练记录、晒比赛奖牌，我连手机都不想开，甚至觉得自己这辈子都跟跑步没关系了，我之前总觉得“跑不快的跑步没有意义”，现在连跑都不能跑了，我才开始慌：难道我喜欢的根本不是跑步，只是比别人快的那点虚荣心？
被迫停跑的3个月，我撞见了体育最真实的样子
养伤的日子不能跑,我就每天到家附近的公园晃悠，之前跑步的时候我眼睛全程盯着运动手表，配速慢0.1秒都要赶紧提速，从来没注意过公园里原来有这么多“玩体育”的人。 最先熟起来的是62岁的张叔，他每天都绕着公园走3圈，手里拎个半导体，碰到熟人就停下来唠两句，走得慢悠悠的，一圈要花40分钟，聊天才知道他之前高血压最高冲到180，医生说再不动就要中风，他就每天来走路，一走就是5年，现在血压稳得比年轻人还正常，我跟他说我之前跑马拉松伤了膝盖，他哈哈笑：“你们年轻人啊，总爱跟人比快慢，我又不去参加奥运会，走舒服了就行，要那数字干嘛？我闺女之前给我买的智能手表让我每天凑1万步，我才不干，走多了膝盖疼，自己的身体自己有数。” 还有每天晚上带4岁儿子来跑步的林姐，她之前也是跑团的，半马能跑进2小时，现在跟儿子跑步，跑两步就停下来，要么陪着孩子蹲在路边看蚂蚁搬家，要么跟孩子玩追泡泡的游戏，孩子喊“妈妈我们比赛跑”，她就故意放慢脚步，让孩子先冲到终点，小孩举着小手嘎嘎笑，她比自己拿了比赛冠军还开心，她跟我说：“之前为了跑PB，周末全在拉练，儿子的家长会我一次都没去过，老公跟我吵了好几次，现在我每周就跑两次5公里，剩下的时间都陪孩子跑，配速虽然只有7分多，但是一家人说说笑笑的，比我之前一个人跑30公里爽多了。” 印象最深的是个装着假肢的小伙子，每周三下午都会来公园走路，走个500米就要停下来歇两分钟，额头上全是汗也不叫累，我跟他聊天才知道他去年出了车祸左腿截肢，最开始连站都站不起来，练站就练了3个月，现在每天能走1公里，已经走了半年，下个月要去参加残障人士的5公里欢乐跑，我问他有没有给自己定完赛目标，他笑得特别亮：“能站在起跑线上我就赢了啊，我跟自己比就行，上个月我还只能走800米呢，这个月都能走1公里了，这不就是进步吗？” 那段时间我还去打了几次公园的野球，以前我打球特别较真，输了球就甩脸子，怪队友传得不好怪对手犯规，这次养伤不敢跑跳，就专门当传球的“工具人”，反而觉得有意思得很，跟我组队的都是退休的大爷，投篮不准但是传球特别溜，输了球也乐呵呵的，下场就掏出自带的保温杯喝茶：“出一身汗比啥都强，赢了输了能当饭吃啊？” 我那时候才突然反应过来：哦，原来体育还有这么多活法，不是只有卡配速、冲PB、拿奖状才算体育啊。
真的不一样：当体育卸下“输赢”的枷锁，每个人都是自己的冠军
伤好之后我重新开始跑步,但是我再也不戴运动手表了，也退了好几个天天卷跑量的跑群，想跑就跑，累了就走，碰到路边的流浪猫就蹲下来撸两把，遇到卖冰粉的小摊就停下来买一碗，5公里我能跑40分钟，虽然比我之前最快的配速慢了一倍，但是我每次跑完都觉得浑身舒畅，连风的味道都比之前香。 上个月我去跑了个半马，完赛成绩2小时10分，比我之前的PB慢了28分钟，但是我全程都在笑，路上跟志愿者击掌，跟旁边跑的大叔聊他家的孙子，还停下来拍了三张开得正好的樱花，冲线的时候志愿者给我挂完赛奖牌，我觉得比之前第一次半马破142的时候开心100倍。 我越来越觉得，现在很多人对体育的误解太深了：不管是专业赛事还是普通人健身，都要卷个高低输赢，跑个步卷配速卷跑量，健个身卷肌肉围度卷硬拉重量，跳个广场舞都要比谁跳得整齐能拿一等奖，好像不拿个第一、不练出个亮眼的成绩，你搞体育就没用一样。 前阵子世界杯的时候，大家都在为梅西夺冠哭，我印象最深的却是卡塔尔队的00后小将穆罕默德·蒙塔里，卡塔尔作为东道主小组赛三连败出局，但是蒙塔里打进了卡塔尔队世界杯历史上的第一个进球，他进球之后对着观众席鞠躬的样子，眼睛亮得像星星，难道只有拿冠军的人才配得上掌声吗？不是的啊，那个为了练球在沙漠里踢塑料瓶的小伙子，站在世界杯球场上的时候，就已经赢了。 我之前的健身教练是省队退下来的举重运动员，以前在队里天天练到哭，就为了拿成绩，身上落下了七八处旧伤，现在他带学员第一句话就是：“别跟别人比，你今天比昨天多举1斤，多跑100米，你就是赢了。”他现在每天下班都跟小区的大叔打半小时篮球，从来不抢球不较劲，出一身汗就回家，他跟我说：“以前练举重是为了吃饭，现在打球才是真的喜欢体育，不用看成绩不用看教练脸色，开心最重要。” 对啊，我们普通人又不去参加奥运会，干嘛要把自己逼得那么狠？运动的本质本来就是为了健康、为了快乐啊，你说小朋友追着跑摔一跤爬起来还笑是体育，老大爷在公园打太极慢悠悠的是体育，宝妈带着孩子玩丢沙包是体育，哪怕你吃完晚饭下楼散个步，吹着晚风哼着歌，那也是体育啊。 我们总说奥林匹克精神是“更高更快更强”，但是很多人都忘了后面还有一句“更团结”，体育从来不是少数天赋异禀的运动员的专属，它是属于每一个普通人的：它不需要你有多么专业的装备，不需要你有多么亮眼的成绩，只要你动起来，只要你在运动里感受到了快乐，你就是自己的冠军。
别让“功利”，毁了你的运动乐趣
现在好多商家也在制造焦虑：“跑步不跑全马等于白跑”“健身不练出八块腹肌等于没练”“连半马都跑不完你还好意思说自己喜欢跑步？”很多人被这些话术裹挟，买几千块的跑鞋，拍个照发朋友圈就放在家里落灰，跑步全程盯着手表看配速，跑完第一件事就是截图发朋友圈等别人点赞，要是有人评论一句“你这配速还不行啊”，郁闷好几天，完全把运动的快乐绑定在冰冷的数字和别人的评价上。 我之前就是这样，跑了两年多步，从来没注意过路边的树什么时候绿了，花什么时候开了，跑步的时候满脑子都是“配速慢了，赶紧提”“今天跑量不够，再凑两公里”，跑步变成了一个完成KPI的任务，哪里还有快乐可言？ 上周我带我5岁的外甥去参加亲子跑，1公里的赛程，好多家长拉着孩子玩命跑，孩子跑哭了都不肯停，就为了拿第一名的玩具车，我外甥跑了一半蹲下来看路边的小狗，我就陪着他蹲了10分钟，最后我们是倒数第二个完赛的，但是他攥着组委会发的塑料奖牌，一路蹦蹦跳跳的，跟我说“小姨我今天摸了小狗的耳朵，还拿了奖牌！我太开心了！” 你说，到底是拿第一的孩子更快乐，还是摸了小狗的孩子更快乐？答案太明显了。 我现在经常跟身边想开始运动的朋友说：别管别人跑得多快，别管别人练得多好，你哪怕每天就走10分钟，只要你觉得舒服，觉得开心，那就够了。 真的不一样，当你不再把体育当成用来攀比的工具，不再盯着那几个数字较劲的时候，你才能真正摸到体育的脉搏，那里面没有输赢，没有高低，只有热气腾腾的生活，和活生生的、正在发光的你。
还没有评论，来说两句吧...