我曾以为，“体育自由”是离普通人最远的梦
在中彩票之前,我是标准的“凑活活着”的996打工人：在杭州互联网产业园上班，租着3000块一个月的老破小，每天加班到10点是常态，唯一的爱好就是打篮球，但就这么个简单的爱好，那时候都成了奢望：产业园楼下只有一个半废弃的篮球场，篮筐歪了半圈，地面裂得能卡进去篮球，就这还得抢位置，晚到10分钟就得等一个小时才能轮上，想找好场地就得去商业球馆，一小时80块，AA下来一次就要三四十，要是碰到带小孩来玩的家长任由孩子在场地里乱跑，老板也根本不会管，反正只要有人掏钱就行。
我老家在浙江丽水下面的一个偏远小镇,小时候我打球的条件更差：全镇只有中学有一个水泥篮球场，放学就锁门，我们一群小孩只能在晒谷场用木头钉个简易篮筐，篮球砸上去连弹都弹不回来，摔一跤身上全是石子印，去年我回老家还见着小学时候的球友，他现在在镇上开瓷砖店，跟我说现在的小孩比我们那时候好不到哪去：镇上的中学还是不让外人进，想打球得坐40分钟公交去县里的公共球场，很多家长怕不安全，根本不让小孩去。
我堂哥家的儿子小宇就是个典型,12岁那年疯狂迷上打篮球，每天放学抱着个掉皮的篮球蹲在中学门口等，碰到好心的保安就能进去打半小时，碰到严格的直接就被赶走，有一次他翻学校的围墙想进去打球，摔下来胳膊缝了7针，堂哥气的把他的篮球用刀劈了，说“打那破玩意有啥用，能当饭吃吗？不如放学帮我看店”，我那时候听了特别难受，但也没办法，我一个每个月到手刚过万的打工人，连自己在杭州打球都要算着钱花，哪有能力管老家的小孩有没有场地打球？
那时候我主编总跟我们说：“体育本质上就是门生意，普通人的热爱不值钱。”我写了4年体育新闻，看过太多身价上亿的球星、一掷千金的赛事赞助商，我一度真的信了这句话：没有钱，就不配谈体育爱好，更别说靠体育改变人生了。
那张20块的世界杯彩票，把我从“凑活活着”里拽了出来
2022年世界杯决赛那天,我加班到10点半，楼下便利店买泡面的时候，看见收银台摆着体彩的海报，想着我从小喜欢梅西，就随手花20块买了个阿根廷胜的串子，本来就是凑个热闹，根本没想着能中。
回家我一边吃泡面一边看直播,梅西加时赛进球的时候我跳起来把泡面都打翻了，阿根廷最后点球大战赢了的时候，我抱着手机在出租屋吼得邻居都来拍门，直到第二天早上我抱着试试的心态去兑奖，便利店老板盯着我的彩票看了半天，说“小伙子你这中了头奖啊，得去市中心的体彩中心兑”，我当时整个人都是懵的，坐了一个小时地铁去兑奖，扣完税拿到手127万，直到钱打到我银行卡里的时候，我还觉得像做梦一样。
身边人知道我中奖之后,都给我出主意：有人说让我在杭州付个首付买房，有人说让我买个车，还有朋友说让我拿这笔钱理财，吃利息都够养活自己，我盯着银行卡里的数字看了一晚上，脑子里突然冒出来小宇上次摔破胳膊，蹲在我家哭着说“叔叔我就是想打个球”的样子，一个疯狂的念头就冒了出来：我要回老家，建一个免费的篮球场，给所有想打球的小孩、大人用。
我把这个想法说给我爸妈听的时候,我妈当场就哭了，说我是不是中彩票中魔了，好好的杭州工作不要，拿着钱回乡下瞎折腾，我离职那天跟主编吃饭，他喝了杯酒跟我说“小杨啊，我知道你喜欢篮球，但你要现实点，建个免费球场你能得到啥？维护费、人工费哪样不要钱？过两年钱造完了你咋办？”我当时没反驳，但我心里已经拿定主意了：我写了4年别人的体育故事，这次我想给自己，给老家那些喜欢打球的小孩，写一个不一样的故事。
建球场的3年，我见过太多比中彩票还珍贵的瞬间
2023年开春我就回了老家,找镇政府谈建球场的事，本来我都做好了租地花钱的准备，结果镇领导听说我要建免费的公共球场，直接把以前旧粮站那块2000多平的空地批给了我，不要租金，还帮我跑了所有的审批手续，我找了施工队，花了80多万，建了两个标准篮球场，一个专门给小朋友玩的半场，地面铺了最好的防滑塑胶，装了大功率的照明灯，晚上10点之前都能打，旁边还修了个休息棚，放了免费的直饮水、急救包，还有一筐我自己掏钱买的公共篮球，谁来都能免费用。
剩下的40多万我存了3年定期,每年的利息拿来做球场的维护费，还有每年夏天办一次“少年篮球杯”，不用报名费，18岁以下的小孩都能参加，奖品就是球鞋、篮球、运动服这些实用的东西，这3年待在球场，我见过太多以前想都不敢想的事，每一件都让我觉得，这120万花的比买房子值一万倍。
最先改变的是我侄子小宇,现在他15岁了，每天放学第一个冲到球场打球，技术练的特别好，去年被县里的少年篮球队选中，参加丽水市青少年篮球联赛拿了第三名，拿着奖状跑来找我的时候，他哭着说“叔，要是没有这个球场，我爸早就让我初中毕业去工地打工了”，现在堂哥也不再反对他打球，专门攒钱给他报了市里的篮球训练营，说只要他能打出来，砸锅卖铁都供他。
还有镇上开杂货店的王叔,42岁，以前天天泡在麻将馆，欠了好几万赌债，老婆都要跟他离婚，球场建好之后他天天来打球，现在体重减了30多斤，麻将也戒了，去年还把欠的债都还清了，他老婆上次专门给球场送了两箱矿泉水，拉着我的手说“小杨啊，你这个球场，救了我们一家子”。
最让我感动的是个叫浩浩的10岁小孩,天生聋哑，爸妈在外打工，跟着爷爷奶奶生活，刚建球场的时候他天天蹲在围栏外面看，不敢进来，我们几个常打球的球友就拉他一起玩，给他买了小尺寸的篮球，慢慢的他也敢上场了，现在运球特别溜，速度快的好多大人都追不上，去年我给他报名了县里的残疾人运动会篮球项目，他虽然没拿奖，但是站在赛场上对着我笑的时候，举着个我给他买的300块的球鞋晃，我当时眼泪就下来了，那一瞬间我真的觉得，我中了全世界最大的彩票。
现在我们球场早就成了镇上最热闹的地方,早上有老人来跳广场舞，下午小孩放学了来打球，晚上下班的年轻人、大叔们组队打夜场，城里的球友听说有这么个免费球场，经常开车一两个小时过来打球，走的时候都会主动留下几瓶水、几个篮球，或者塞点钱给我当维护费，我不要他们就偷偷放在休息棚的桌子上，去年年底我算了下，大家主动捐的钱，已经够接下来两年的维护费了，我那40万的存款利息，都没动过。
别把“热爱”的门槛，抬得比彩票头奖还高
经常有人问我,放弃杭州的工作，拿中彩票的钱建免费球场，后不后悔？我每次都毫不犹豫的说不后悔，我以前996的时候，每天醒来都不想去上班，对着电脑写那些我自己都不相信的“体育商业神话”，觉得活着一点意思都没有，现在我每天早上7点就去球场扫地，看着小朋友背着书包蹦蹦跳跳的来打球，晚上看着大家打完球坐在休息棚聊天笑，我觉得这才是活着的意义，这才是体育本来的样子。
我做体育编辑的时候,天天看网友讨论“穷人家的孩子不配搞体育”，好像要打篮球就得买几千块的球鞋，要学滑雪就得请几万块的教练，体育成了有钱人的专属爱好，普通人的热爱都成了不务正业，但我这3年在球场见过的所有事都告诉我：根本不是这样的，真正的热爱不需要那么高的门槛，不需要几十万的培养费，不需要多么专业的装备，只要有一块平整的场地，一个结实的篮筐，足够了。
我们总说要建设体育强国,要推广全民健身，不是靠奥运会拿多少金牌，不是靠球星签多少亿的合同，是要让每个喜欢打球的小孩不用翻学校的围墙，让每个想运动的普通人不用花大价钱抢商业球馆的位置，让每个普通人的热爱，都有个落脚的地方。
我中的这127万,说多不多，在杭州连个好点的房子首付都不够，但它换来了3年里上千个普通人的快乐，换来了小宇这样的小孩有机会靠篮球改变人生，换来了王叔那样的家庭重新变得幸福，这笔买卖怎么算都赚。
很多人这辈子都盼着中彩票,觉得中了大奖就能过上好日子，但我现在觉得，真正的“中彩票”，从来不是你银行卡里多了多少钱，而是你有机会把自己的热爱变成能照亮别人的光，你有能力让更多人感受到体育带来的快乐，我现在还有个小目标，等再过两年攒点钱，我还要在球场旁边建个五人制足球场，再摆几张乒乓球台，让喜欢踢足球、打乒乓球的人也有地方玩。
毕竟啊,热爱从来都不是有钱人的特权，只要你愿意，我们每个人都能给自己，也给别人，开出一张“体育热爱”的头奖彩票。
还没有评论，来说两句吧...