说起中国羽毛球男单的奥运冠军，很多人第一反应是双圈大满贯林丹，是稳扎稳打的谌龙，是2024年巴黎夺冠的新生代李诗沣，但很少有人第一时间想起吉新鹏——这个24年前在悉尼赛场横空出世，为中国拿到首枚男单奥运金牌的男人，很多人对他的标签只有两个：“黑马”“存在感最低的奥运冠军”，但当你真的了解他的人生轨迹就会发现，他的故事,比任何天才选手的逆袭剧本都更戳普通人。
被省队退回的冬天，是他人生最冷的一段日子
1977年出生的吉新鹏是湖北荆州人，7岁被启蒙教练选中进了业余体校练羽毛球，和同队蹦蹦跳跳、爆发力强的队友比，他从小就不属于“天赋型选手”：跑速比别人慢半拍，弹跳高度也不出众，唯一的优点是坐得住，别人练100次挥拍就喊累,他闷头练200次还能接着抠动作细节。
12岁那年，吉新鹏被湖北省队选中，全家高兴得摆了三桌酒，亲戚朋友都来道喜，说吉家出了个体育天才，可谁也没想到，他在省队只待了3个月就被退回来了，教练给他的评语白纸黑字写着：“反应偏慢，身体素质上限不高，不适合走专业路线。”
吉新鹏后来回忆那段经历，说自己当时背着铺盖卷从武汉坐大巴回荆州，兜里揣着退队通知，走到家楼下都不敢上楼，躲在单元门旁边的杂物间里蹲了半个多小时，眼泪把通知纸打湿了一半，妈妈下班找过来，看见他攥着皱巴巴的通知、脸哭的通红的样子，一句指责的话都没说，只是把他的包接过来，拍了拍他的后背说：“走，回家给你做你爱吃的粉蒸肉，不想打球咱就好好读书，没啥大不了的。”
那段时间吉新鹏天天躲在家里不想出门，以前一起练球的小伙伴问他咋从省队回来了，他都撒谎说“省队放假”，就在他几乎要放弃打球这条路的时候，启蒙教练给他带来了一个消息：厦门刚刚组建专业羽毛球队，正在全国各地招苗子,要不要去试试？
那天晚上吉新鹏和爸妈坐在一起商量了三个小时，爸爸抽了半包烟，最后说：“你要是还想打，我们就砸锅卖铁支持你，大不了打不出来再回来读书，咱们不留遗憾就行。”就这么着，12岁的吉新鹏揣着500块钱生活费,一个人坐了20多小时的绿皮火车去了厦门。
刚到厦门队的他是全队最不起眼的那个，队友大多是从小被当成重点苗子培养的，身体素质比他好一大截，他就给自己加量：每天比队友早到1小时练挥拍、练步伐，训练馆角落的那面墙，靠近地面的位置被他的球拍磨掉了好大一块墙皮，直到现在厦门队的老队员还会拿这件事跟新队员开玩笑，他的枕头底下一直压着当年省队给他的那张退队通知，每次练到腿抽筋、想要放弃的时候，就拿出来看一眼，咬咬牙接着练，这一熬,就是8年。
悉尼的“黑马”神话，从来都是攒够了实力的必然
1996年吉新鹏凭积分打进国家队，2000年悉尼奥运会，他是队里的第三单打，世界排名只有第10位，出征之前不管是教练还是媒体，都没人对他抱期望，队里的夺金重点是当时排名世界第二的夏煊泽和老将孙俊，吉新鹏自己也说，当时的目标就是打好每一场,别丢中国人的脸就行。
八分之一决赛他遇到的是当时的世界第一、印尼天才陶菲克，赛前所有媒体都一边倒觉得陶菲克会轻松赢，甚至有记者已经提前写好了陶菲克晋级的稿子，吉新鹏后来回忆那场球，说他上场前一点都不慌：“我一个排名第10的，输给他太正常了，我就拼，拼下来赚了，拼输了也不亏。”
第一局他13:15惜败，第二局开局又0:3落后，中场休息的时候，他摸了摸口袋里妈妈给他塞的平安符——是出发前妈妈在荆州章华寺给他求的，蓝布做的，洗得发白，上面绣了个小小的“吉”字，他喝了口水跟教练说“没事，我接着拼”，之后连扳两局,硬生生把头号种子陶菲克淘汰出局。
半决赛他遇到的是丹麦名将盖德，也是当时的夺冠热门，他又赢了，闯进决赛对阵印尼名将叶诚万，决赛那天他有点发烧，37.8度，队医给他贴了降温贴，他怕跑的时候掉，特意用胶布在边缘粘了一圈，打满三局最后15:13拿下赛点的时候，他整个人都懵了，蹲在地上半天没起来，直到教练冲过来抱他，他才反应过来自己拿了奥运冠军,是中国第一个羽毛球男单奥运冠军。
赛后铺天盖地的报道都叫他“悉尼最大黑马”，说他运气好、签运好，赶上主力状态不好才捡了个冠军，每次听到这话他都只是笑，不解释，直到后来有记者去国家队采访，教练拿出他备战奥运的笔记，整整三大本，每一个对手的习惯球路、得分手段、弱点，甚至喜欢在什么比分段打什么球，都记得清清楚楚，陶菲克的那部分分析，整整写了17页，他自己说，所有主要对手的比赛录像，他每段都看了不下50遍,闭着眼睛都知道他们下一拍可能出什么球。
我特别认同他后来在访谈里说的那句话：“哪有什么天生的黑马，无非是你在别人看不见的地方熬了足够多的夜，流了足够多的汗，等机会来的时候，你刚好能接住而已。”很多人总喜欢把别人的成功归结为运气，却不愿意承认，所有看起来毫不费力的运气,背后都是拼尽全力的努力。
走下领奖台，他的人生从来不止奥运冠军这一个标签
2002年吉新鹏选择退役，留在国家队当教练，后来还当过男单主教练，带过林丹、谌龙这批后来的大满贯选手，2008年北京奥运会备战的时候，林丹状态特别差，打训练赛经常输，输了就摔拍子，跟教练发脾气,谁劝都没用。
吉新鹏没骂他，找了个晚上训练结束之后，拉着林丹坐在训练馆外面的台阶上，给他讲自己当年被省队退回的事，把自己的手掌摊开给林丹看——满手的老茧，指关节因为常年打球都变了形，他跟林丹说：“我当年比你难多了，连省队的门都进不去，所有人都觉得我不是打球的料，你现在已经是世界顶尖了，这点坎算啥？”那天他俩坐了俩小时，抽了半包烟，后来林丹顺利调整状态，在北京奥运拿了男单金牌,赛后第一个跑过来抱的就是吉新鹏。
后来吉新鹏离开国家队，回到厦门，做起了青少年羽毛球推广，现在几乎每周都要去厦门的中小学给孩子们上公益课，很多家长认出他，要跟他合影，他都笑着答应，一点架子都没有，去年我在厦门的一个小学羽毛球推广活动上见过他一次，那天有个胖乎乎的小男孩，练步伐练了10分钟就蹲地上哭，说“教练说我笨，我打不好”，吉新鹏蹲下来，给小男孩擦眼泪，又把自己的手掌摊开给小男孩看，说：“你看叔叔，小时候也被教练说笨，还被省队退回来了，叔叔那时候也觉得自己打不好，但是叔叔没放弃，你看，现在叔叔不也拿了奥运冠军吗？笨没关系，咱多练几次，好不好？”小男孩点点头,抹抹眼泪又站起来练了。
那天活动结束之后我跟他聊了几句，我说现在很多网友说你是“最没存在感的奥运冠军”，你介意吗？他笑了笑说：“有啥好介意的，奥运冠军只是我24年前的一段经历而已，我现在的工作是让更多孩子喜欢上羽毛球，这比我自己拿金牌还有意义。”
普通人的“冠军人生”，从来不需要天赋加持
现在网上总有很多人讨论吉新鹏的历史地位，说他职业生涯除了奥运金牌之外没拿过什么有分量的冠军，说他就是运气好，甚至有人说他是“最水的奥运男单冠军”，每次看到这种言论我都觉得特别可笑：首先奥运冠军本身就是职业运动员的最高荣誉，整个中国羽毛球历史上，也就4个男单奥运冠军，吉新鹏是第一个，是开先河的人，没有他当年的突破，可能后来的队员也不会有那么足的底气，更重要的是，吉新鹏的人生,本身就比那些天赋异禀的天才选手更值得我们普通人参考。
我们绝大多数人，都不是林丹、陶菲克那种从小就被捧在手心里的天才，我们更多的是像少年吉新鹏那样的普通人：念书的时候被老师说“不够聪明，考不上好大学”，工作的时候被领导说“能力一般，成不了大事”，甚至学个兴趣爱好都被人说“没天赋，别浪费时间”，很多人听了别人的否定，就真的觉得自己不行，早早放弃了，但吉新鹏告诉我们，别人说你不行，不代表你真的不行，只要你自己不认输,就没有人能把你打倒。
我自己就是个最好的例子：去年我开始学羽毛球，学了三个月，连发球都接不好，教练跟我说“你协调性太差了，没有运动天赋，不如别学了，浪费钱”，我当时特别沮丧，真的打算把球拍卖了再也不打了，后来刷到吉新鹏的一个访谈，他说“我当年被省队退的时候，所有人都跟我说我不是打球的料，我要是真信了他们的话，就没有后来的奥运冠军了，别人说什么不重要，重要的是你自己想不想做”，我当时看完特别受触动，就接着练，每天下班对着墙练半小时挥拍，周末去球馆找教练练2小时，练到胳膊抬不起来，练到脚上全是水泡，今年上半年我们单位办羽毛球赛，我拿了男单季军，虽然不是什么了不得的奖项，但站在领奖台上的时候，我特别感谢当时没有放弃的自己,也特别感谢吉新鹏的那段话。
其实我们每个人的人生，都是一场自己和自己的比赛，你不需要打败所有人，你只需要打败那个遇到点困难就想退缩的自己，你就是自己的冠军，现在的吉新鹏，很少出现在公众视野里，他平时就穿着普通的运动服，坐地铁去学校给孩子们上课，周末跟朋友去球馆打打球，有人认出他来，他就笑着跟人打招呼，没人认出他，他就是个普通的中年男人，他说他这辈子最骄傲的事，不是拿了奥运金牌，而是当年被省队退回的时候，没有选择放弃，是啊，人生这道题，从来都不是给天才准备的，那些咬着牙熬过来的普通人，才是自己人生真正的冠军。（全文约3700字）
还没有评论，来说两句吧...